


Anotación

Lo que viene a continuación se podría decir que es una recopilación de textos que a lo largo de 
varios años se han descolgado de mi mente en un intento de contar, de una forma un tanto sui 
generis mis andanzas en esto tan cansado que es el correr.

En la mayor parte de los casos se trata de historias sin sentido y muchas veces sin relación con la 
práctica deportiva, pero mis neuronas decidieron hace algún tiempo seguir su propio camino y por 
más que intento que vuelvan a seguir la senda marcada no lo consigo.
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Correr, comer ii

Tú
harta de lo que sudo

yo
de correr contra el viento,

tú
¿que si soy un poco chulo?

¿yo?
¿que en qué gasto mi tiempo?

- En correr, comer, la historia de siempre
meterme mil series, picar a la gente

llegar a la casa y joder que guarrada en los pies.

Voy arrastrandome por el suelo y huyendo de las nubes,
no sé si son las gotas o el barro que me cubre.

Ya no siento na, que todo son dolores.
¿Dónde estarán mis huesos? que soy un mar de olores.

Correr, comer, la historia de siempre
meterme mil series, picar a la gente

llegar a la casa y joder que guarrada en los pies,
y al día siguiente...

Y cuando llego a casa me vacilan:
- ¡eh tú! ¿dónde vas caminando?, ¿qué has estao haciendo?

- te prometo que no he andado más, que he mejorao mi tiempo,
que lo he usado en:

Correr, comer, la historia de siempre
meterme mil series, picar a la gente

llegar a la casa y joder que guarrada en los pies,
y al día siguiente...

"Para algunos vivir es trotar
una calle asfaltada de dorsales,

zapatillas y chips.

Yo el más paquete soy
y sólo deseo que la recta que surge
del último jadeo de mis músculos,

me lleve trotando
hasta el siguiente..."

Correr, comer, la historia de siempre
meterme mil series, picar a la gente

llegar a la casa y joder que guarrada en los pies,
y al día siguiente...



Mi muro particular
La cuesta de Pimiango

es particular
si la subo me canso 
como en las demás.

Arrastrate 
y vuelvete a arrastrar

que ya llega el del mazo 
a dejarte sin trotar.

H, I, J, K,
L, M, N, A

que si tu no me subes
otro loco subirá

Bajadita, caminillo
para, para,
que te pillo.

A estirar, a estirar,
o un calambre

te va a dar.

Clasificación de corredores

En cierta  ocasión,  leí  en  un  blogiii un  comentario  de  una  gran  persona que  hacía  la  siguiente 
observación a su primo porque le había dado por correr llevando una camel bag y contaba sus 
problemas para tragar líquido por el tubito del invento: 

[...]Tú para cambiar una bombilla montas antes una central eléctrica para asegurarte del  
suministro de luz.
Debo de estar mayor, porque yo busco soluciones más simples, además tu eres informático,  
y  la informática se basa en la lógica sin buscar soluciones muy sofisticadas, [...].

La verdad es que no pude contenerme y me ví obligado a responderle con la siguiente relación de 
despropósitos:

Sintiéndolo mucho tengo que llevarle un poco la contrario a Rafa, aunque en mi descargo  
no es por nada que tenga que ver con correr, pues en ese tema está claro que su palabra es  
ley.
Realmente la idea de la mochila sí que es una solución típica de un informático. Lo de la  
central eléctrica sería más típico de otros ingenieros, que en este caso optarían por una  
solución algo más sofisticada que una simple mochila: en lugar de la mochililla de agua  
prepararían un filtro depurador para convertir el sudor y la orina en agua potable. Además  
al tubito para beber le incorporarían una bomba para poder tragar sin tener que hacer  
ningún esfuerzo.
Pero un informático no haría nada de eso, y mucho menos buscar la solución más sencilla  
(en informática el camino más corto entre dos puntos nunca es la línea recta, sino que por  
regla general, suelen ser varios bucles anidados junto a varias condiciones superfluas);  



después de salir a correr y terminar la ruta totalmente deshidratado (es decir entregar la  
aplicación con mucho esfuerzo y con una buena colección de bugs), habría vuelto (tal vez  
otro  día)  a  hacer  otra  vez  el  mismo  recorrido  (es  decir  aplicaría  la  famosa  solución  
informática de "salir y volver a entrar") y sin saber como habría conseguido terminar el  
segundo recorrido con mejores sensaciones (es decir se habrían arreglado algunos bugs de  
forma misteriosa). Finalmente en un intento de depurar la aplicación, buscaría por Google  
un "parche" (ideas para no deshidratarse) y tras hacer un "copy & paste" (compra de  
mochila) volvería a salir sin tener ni idea de lo que hace el parche (es decir sin saber como  
utilizar la mochila).

Así que Dani, ya sabes lo que toca, si no consigues beber por el tubito de la mochila prueba  
a quitártela y a volvertela a poner, tal vez así funcione.

El caso es que a raiz de ese intercambio de comentarios y en un alarde sin precedentes de mi 
solitaria neurona me puse a pensar (es una forma de hablar, tampoco hay que tomárselo en serio) en 
los  distintos  tipos  de  corredores  que  existen  según  su  formación  (o  más  bien  deformación) 
profesional o académica.

Así, en una primera aproximación, y siendo consciente que se quedarán muchos en el tintero nos 
podemos encontrar con la siguiente tipología:

• El psicólogo.-  Sale  a  correr  con  la  intención  de  tumbarse  en  el  diván  a  contar  sus 
sensaciones  a  su  muñeco  de  peluche,  pero  inmediatamente  regresa  pues  es  incapaz  de 
esperar tanto tiempo sin confesarse y autoanalizarse.

• El filósofo.- Mientras corre piensa en el sentido de cada zancada que da, si realmente le 
aproxima o le aleja de su objetivo o si como intuye le conduce siempre al punto de partida, 
lo que le lleva a cuestionar el objeto real de salir a correr.

• El filólogo de lenguas clásicas. Se pasa toda la sesión estudiando el origen de las palabras 
fartlek y  mizuno, y como no puede llegar a determinar si sus raices son griegas o latinas 
decide  abandonar  y  acaba  por  refugiarse  en  la  biblioteca  para  releer  "La  Ilíada",  por 
supuesto en su idioma original.

• El historiador.- Antes de salir a correr investiga los orígenes reales de esta actividad para 
darse cuenta que en sus comienzos, estaba íntimamente ligada a las primeras luchas por el 
poder en el seno del clan, para pasar posteriormente a ser una digna actividad de los nobles 
románticos y convertirse finalmente en un intento de hacer que la masa popular corra sin 
ningún sentido hacia ningún lugar, lo que le lleva a la conclusión de quedarse en su casa 
para escribir un ensayo sobre "la utilidad de las carreras populares como forma de control  
por parte de las clases dirigentes".

• El informático.- Planifica hasta el más mínimo detalle cada una de las salidas, la ruta por 
donde va, el perfil de la misma, el tiempo de paso por cada kilómetro, el peso que debe tener 
al empezar y cuánto debe perder al terminar, sin embargo 5 minutos antes de salir le mandan 
a comprar el pan, tiene que esperar 20 minutos por la cola que hay, 20 minutos más porque 
se les ha acabado y tienen que reponerlo, cuando vuelve se encuentra con un vecino plasta 
que le entretiene otros 15 minutos para contarle  lo que pasó en la última reunión de la 
comunidad.  Cuando finalmente  sale,  con una  hora  de retraso,  se  da cuenta  que  solo  lo 
quedan 45 minutos para hacer los 8 kilómetros que marcaba su plan, así que se salta el 
calentamiento y los estiramientos, lo que hace que al poco de empezar se casque y tenga que 
volver a su casa a ponerse hielo en las maltrechas piernas mientras piensa "para el próximo 
día tengo que planificarme mejor".

• El informático veterano.-  Tiene un vago recuerdo que una vez corrió varios kilómetros 



seguidos, aunque tal vez no fuera más que un sueño, por lo que ha planificado una tarea 
diaria que hace una copia de ese recuerdo en el día actual, así cuando llega por la tarde a 
casa,  después de una jornada de trabajo,  se encuentra con el  recuerdo reciente de haber 
corrido también ese día esos kilómetros, por lo que acaba dandose un homenaje con unas 
cervecitas  y  una  ración  de  oreja,  y  todo  ello  sin  sudar  por  el  esfuerzo.  ¡Qué  gran 
descubrimiento fue el croniv!

• Matemático por inducción.- es capaz de correr 10, 20, 30 kilómetros o los que sean sin 
correr realmente ninguno, porque da el primer paso, luego se monta en un coche que le lleva 
hasta  otro  punto  del  recorrido  y comprueba que  desde  ahí  puede dar  otro  paso,  lo  que 
demuestra que es capaz de dar todos los pasos necesarios para completar la distancia que 
sea.

• Matemático por reducción al absurdo.- cuando va a salir a correr se dice:
1. supongamos que no puedo correr
2. si no puedo correr tendré que ir andando
3. salgo a la calle y llego al paso de cebra
4. mientras cruzo veo que viene hacia mí un coche sin intención de parar
5. corro los dos metros que me quedan hasta la acera, pero esto entra en contradicción 

con la premisa inicial, por tanto queda demostrado que sí puedo correr, de lo que se 
deduce el siguiente corolario:

• como acaba de quedar demostrado que sí puedo correr mejor nos quedamos  
tumbados en el sofá y así no corremos el riesgo de ser atropellado.

Y se hizo la luz... ¿o se apagó?
Hoy, por fin, me han dicho lo que le pasa a mis rodillas.
Después de 8 largos meses con molestias que no me han abandonado en ningún momento, aunque 
al menos han tenido el detalle de hacerse bastante soportables, me he encontrado al fin con un 
diagnóstico, o algo parecido.

No se trata de condromalacia rotuliana, tampoco es una tendinopatía rotuliana como había sugerido 
la de la ecografía, y aunque sí hay una leve tendinitis rotuliana esta no es sino la consecuencia del  
problema real.

• Tiene las rodillas bizcas .-me soltó de sopetón la traumatóloga entornando los ojos.

Antes de que continuara hablando me acerqué tambaleante hasta la puerta intentando digerir  la 
noticia, y tras asomarme comprobé que en el letrero no ponía oftalmología sino traumatología, al 
menos yo no me había equivocado de sala.

Aún así miré a mi alrededor buscando esos cartelitos con letras que se usan para determinar el 
estado de la vista, sin conseguir encontrar ninguno, parecía que tampoco me había equivocado de 
especialista, pero entonces ¿por qué me había dicho eso?.

• ¿Bizcas?, ¿las rodillas?... ¿y es grave? es que verá yo hasta ahora las rodillas no las usaba  
para ver, si ahora no voy a poder mirar con ellas supongo que eso no me supondrá un  
trastorno muy grande, al menos no más grande que el que he sufrido sin saberlo toda mi  
vida al utilizar mis ojos en lugar de las rodillas para ver.

La traumatóloga me puso una mano en el hombro supongo que intentando consolarme y me dijo:

• Bueno, no podemos arreglar este desaguisado pero al menos sí podemos intentar mitigar  
sus efectos.



Yo ya me estaba imaginando como quedarían algunas  lentillas  correctoras  o tal  vez un par  de 
monóculos y para hacerme a la idea me quité las gafas y las puse delante de las rodillas, primero de 
una y luego de otra, el problema es que no pude ver nada porque yo sin gafas veo menos que 
Rompetechos.

Pensé también en poner unos bastones de ciego en las rodillas para que suplieran sus carencias 
visuales pero el movimiento espasmódico que tenían que hacer para mover el bastón a ambos lados 
me  daba  un  aspecto  excesivamente  cómico,  por  lo  que  tuve  que  desechar  esa  idea.

Al final,  ni  lentillas,  ni  monóculos,  ni  bastones,  al  parecer  la solución podía pasar por algunas 
sesiones de rehabilitación,  que imagino será algo parecido a la cirugía laser que se usa para la 
miopía.  ¿Mira  que  si  además  de  ser  bizcas  las  rodillas  descubren  que  tienen  también  varias 
dioptrías?.

Al salir de la consulta, como no terminaba de creermelo, decidí ponerme a prueba, por lo que cerré 
los ojos e intenté llegar a la ventanilla de citas guiandome por la visión estrábica de mis rodillas. Sin 
embargo tras chocarme con varias personas y un par de columnas me dí cuenta que no funcionaba, 
realmente mis rodillas debían estar muy mal pues era incapaz de ver con ellas.

Ahora me toca esperar dos meses y medio para que me vuelvan a ver y dictaminen el número de 
sesiones que necesito, que imagino no comenzarán antes de octubre, aunque no se de qué año.
Confío en que la pérdida de visión no vaya a más durante la espera. Por si acaso, durante todo este 
tiempo, seguiré utilizando rodilleras, al menos así la luz del sol, que todos sabemos lo perjudicial 
que puede llegar a ser para los órganos de la vista, no fastidiará mucho las rodillas.

¿Y si?

El sordo murmullo se fue haciendo cada vez más audible hasta convertirse en voces roncas que 
llenaron de miedo el espacio de la nave.

• No nos obligarás a seguir avanzando.
• ¿Sois conscientes que os estáis amotinando?
• Por supuesto,  pero preferimos correr  los riesgos de un juicio a seguir  adelante con este 

desdichado viaje
• Pero no hay ningún peligro, podemos seguir un poco más.
• ¿Y cómo lo sabes? ¿Acaso has estado antes por esos parajes?
• Bien sabéis que no, pero he leído que algunos pasaron de ese punto y continuaron su viaje 

sin problemas.
• ¡Leyendas! ¿y vas a ponernos a todos en peligro por los estúpidos cuentos que lees?. No 

avanzaremos más, todo el mundo sabe que más allá lo único que hay es un muro contra el 
que nos estrellaremos rompiéndonos todos los huesos, o bien una caída eterna en un agujero 
infinito  .-  respondió uno de los  cabecillas  de la  rebelión intentando levantar  la  voz por 
encima del atronador sonido que iba apareciendo por el horizonte.

En ese momento desaparecieron las imágenes oníricas y ante mí aparecieron los últimos metros de 
la cuesta que sube por detrás del estadio del Getafe, miré el crono y contemplé satisfecho que las 
pulsaciones volvían a situarse por debajo de los 165 tras el esfuerzo de la subida, unos pocos metros 
más allá, al llegar al aparcamiento, finalizaría la última tirada larga antes de la media del próximo 
domingo,  algo  menos  de  16  kilómetros,  sin  embargo  los  recuerdos  de  la  ensoñación  seguían 
llenándome de dudas, "nunca pasaste del kilómetro 17, ¿y si como decían los amotinados, al llegar  



a ese punto me encontraba con un muro que me destrozaría los dientes? ¿y si tenían razón y en ese  
kilómetro se habría una zanja por la que me precipitaría en una caída sin fin? ¿y si la Tierra era  
plana?".

En unos pocos días espero poder dar respuesta a estos interrogantes, cuando por primera vez me 
aventure por esas tierras ignotas que para mí son los kilómetros 17 y siguientes, si es que el calor 
que se espera para ese día no acaba antes conmigo.

Mi primera partida de blackjack
El  caso  es  que  no se  muy bien  como ocurrió  pero  hace  algunas  semanas  me encontré  con la 
posibilidad de apuntarme a una partida de Blackjack, también llamado el  juego del 21, y como 
nunca lo había practicado decidí que ya iba siendo hora.

Además parecía que todo estaba organizado de una forma muy seria, había que inscribirse, bien por 
internet o presencialmente en las oficinas de Novanca, una confederación de cajas rurales con un 
horario de oficinas muy amplio, lo que a mí me venía muy bien.

Así que ni corto ni perezoso me presenté una tarde en la oficina de Novanca de la avenida España 
de Getafe, y allí fuí a apuntarme a la partida.

• Que venía a lo del 21
• ¿Lo del 21? -preguntó extrañada la chica que me atendió.
• Espere un momento -añadió mientras se acercaba a la compañera de la mesa de al lado y le 

preguntaba "que aquí hay un señor que pregunta por lo del 21, ¿tú sabes de que va eso?", 
"supongo que será lo de Leganés" respondió su compañera no muy segura.

• Sí, sí, es en Leganés, o eso me han dicho -les confirmé mientras esperaba en la otra mesa.
• Pues entonces vaya rellenando este papel y cuando me lo entregue terminamos de formalizar 

la inscripción.
• Vamos a ver ¿10 o 21?, pues 21 porque el del 10 ni siquiera lo había oído nombrar.
• ¿Fecha de nacimiento? mmm, ¿y para qué querrán saber mi fecha de nacimiento? ... ¡anda 

pero si es que hay categoría por edades! qué curioso, yo nunca había visto algo así.
• Bueno, ya está relleno, tome el impreso y también el dinero de la inscripción. Supongo que 

los premios irán en función del número de participantes ¿no?.
• No, según pone ya están estipulados
• De todas formas como es mi primera vez no tengo intención de ganar
• Bueno, todos los que terminen recibirán al final un regalo
• ¡Qué detalle!, ¡y simplemente con terminar la partida!, ¿y qué regalo es?
• Pues pone que una camiseta técnica
• ¿Una camiseta  técnica? pero que  profesionales  que  son,  supongo que llevará  la  pajarita 

incorporada y algún bolsillo especial para guardar las cartas.
• No se, que yo sepa está hecha de un material transpirable
• ¿Tanto  se  suda  en  el  21?  Supongo  que  será  por  las  apuestas.  Yo  es  que  estoy  más 

acostumbrado al mus.
• Bueno, creo que es algo diferente. ¿Ya sabe que es a las 9 de la mañana?
• Sí, ya lo había visto, aunque me parece muy pronto para un evento de estas características, 

desde luego las partidas de dominó siempre las hacemos por la tarde, pero claro esto debe 
ser distinto.

• Y tiene que estar al menos media hora antes para recoger el dorsal ...
• ¿Dorsal?, ¿eso qué es como un smoking o un frac que te dan?



• ... y el chip ...
• ¿Chip?, pues yo pensaba cambiar el chip de jugar al mus, no fuera a soltar un órdago en 

mitad de la partido, pero si ya me dan uno preparado para el 21 menos tengo que hacer
• ... y también conviene que esté pronto si quiere usar el ropero ...
• ¡Con ropero y todo! si fuera invierno todavía para dejar el abrigo de pieles pero ahora es que 

ni una simple americana.
• ... además cada 5 kilómetros tiene agua para beber ...
• ¿Agua? yo es que soy más de cerveza, además en esto pega más el whiskie ¿no?
• ... y esponjas para refrescarse ...
• Eso ya no me gusta, creo que lo mínimo es que pongan aire acondicionado... mmm... un 

momento, ¿5 kilómetros?, pero ¿qué forma es esa de medir el tiempo? ¿o es que vamos a 
estar dando vueltas a la mesa de juego todo el tiempo? creo que voy a tener que descargarme 
un manual para empaparme bien de las reglas

• ¿Le ha quedado todo claro?
• Más bien no, pero no se preocupe que de aquí al 14 de Junio espero ponerme al día con la  

jerga del blackjack, buenas tardes.

A medida que han pasado los días y se acerca el día de la partida crece en mí la impresión que  
alguien ha malinterpretado algo y me he acabado por meter en una historia que no espero, de todas 
formas por si acaso eso del 21 no es lo que creo, yo el domingo me llevo los amarracos y monto una 
partida de mus, que para eso siempre hay candidatos.

921
921,  solo  tres  cifras  pero  que  llevaban  un  significado  oculto.
Se trataba del mensaje que me había pasado el grupo especial de Leganés y con el que tenía que 
averiguar los principales datos para mi próxima misión.

921, algo muy importante se escondía detrás de esos dígitos, y yo lo iba a descubrir con la ayuda de 
mis conocimientos de numerología que adquirí en el intensivo que hice en "Home Cábala".

En mensajes anteriores ya me habían informado del lugar y el día, por lo que sabía que al día  
siguiente, 14 de Junio, tenía que estar en Leganés, en el polideportivo que estaba por la zona de El 
Carrascal, pero me faltaban más datos que sin duda estarían en este último mensaje.

Al multiplicar sucesivamente las 3 cifras hasta llegar a un número de un solo dígito me salió el 8, la  
hora a la que debía estar en el  lugar de encuentro. El 9 inicial indicaba la hora a la que daría  
comienzo la  operación y el  21 siguiente  se  refería  a  que la  persecución duraría  21 kilómetros 
durante los cuales "los malos" intentarían hacer su entrega. Sumando los 3 dígitos, y nuevamente 
reduciéndolo mediante sumas sucesivas a un solo dígito me daba 3 que era el número inicial de 
personas que tendría que vigilar, sin embargo el 21 final del número decía que de las 3, dos de ellas 
irían juntas y la otra se quedaría sola. Además el 9 inicial reflejaba también el número de personas 
(contando malos y buenos) que tendrían un papel, llamemosle estelar, en todo este operativo:

• los 3 con los que me iba a encontrar
• otros 2 que apoyarían posteriormente a la que inicialmente quedó sola
• otros 2 que se unirían durante parte del recorrido
• un compañero del grupo de Leganés que vigilaría desde una glorieta y yo mismo.



A las 8 llegué convenientemente disfrazado para pasar lo más desapercibido posible. El despliegue 
de  medios  del  que  hacía  gala  la  banda  era  inmenso,  cerca  de  mil  personas  uniformadas  se 
concentraban en la zona haciendo más complicada la identificación de los cabecillas.

Al llegar allí ví que algunos capos entregaban un salvoconducto, por lo que me dirigí allí y tras dar 
mi número clave conseguí mi pasaporte junto a un emisor de señales que debía llevar conmigo en 
todo momento mientras durara la operación. No le dí ninguna importancia porque no me importaba 
que me pudieran localizar ya que el objetivo era mantener vigilados a los cabecillas. Tras recogerlo 
me entregaron también una camiseta que debía ponerme al dar por finalizada la operación, y aunque 
no me dijeron el motivo supuse inmediatamente que la idea era dificultar la localización de sus 
líderes en el caso que al final se hiciera la redada.

Un rato después me ví cara a cara con los 3 personajes que debía seguir, se trataba de dos hombres y 
una mujer que en cierto modo también me reconocieron y acabaron por aceptar el peligroso juego al 
que todos ibamos a jugar.

Tras contactar con ellos me dí cuenta que quien dirigía todo era Ana, la chica que no participaría 
directamente en la operación de los 21 kilómetros manteniendose en la sombra con su mochila, que 
en realidad era un dispositivo de avanzada tecnología con el  que coordinaría todo el operativo.
Aunque estaba claro que el cerebro era ella me dí cuenta que si algo ocurría sería alrededor de los 
otros dos hombres, Rafa, el que llevaba la voz cantante y Dani, mucho más callado y reservado y 
posiblemente mucho más peligroso.

A las 9 comenzó la operación y ví como la pareja se ponía a trotar al final del grupo de 1000  
sicarios que les precedían, por lo que me puse a correr junto a ellos con la intención de no perderles 
de vista en ningún momento.

Desde el principio me dí cuenta que el papel de Rafa era básicamente el de distración, no hacía más 
que hablar, con Dani, conmigo, con otros miembros de la banda ya estuvieran corriendo o apartados 
al lado de la calle, intentando en todo momento distraer mi atención y poder completar la entrega 
delante de mis narices.

Sin embargo yo me mantuve firme en todo momento, incluso cuando se unieron al grupo otros dos 
compañeros  suyos,  que  obviamente  disimulaban  no  conocerse  pero  que  se  establecía 
inmediatamente  una  complicidad  que  les  delataba  como  algo  más  que  simples  extraños.
De esa manera fuimos recorriendo los kilómetros de la operación, dando vueltas y más vueltas cuya 
única  finalidad,  deduje,  era  marearme y  hacerme perder  la  lucidez  necesaria  para  controlarles.
Por supuesto iba registrando en la banda-grabadora que llevaba oculta en mi pecho (disimulada en 
la banda de un pulsómetro), todo lo que iban diciendo o cantando (como cuando Rafa y otro de los 
matones se pusieron a cantar un tema de Serrat) pues era muy posible que hubiera algún mensaje 
oculto  que  nos  diera  pistas  para  detenerles  o  cuanto  menos  para  truncar  sus  actos  delictivos.

El comportamiento de ellos era claramente muy profesional, y únicamente Rafa perdió los papeles 
cuando no pudo evitar adelantarse para rendir adoración a sus jefes, postrándose a los pies de Ana y 
sus dos cuñados que vigilaban todo desde una acera. Yo tomé cuidadosamente nota de la situación, 
pues esa muestra de sometimiento identificaba por fin a la cúpula de la banda.

Hacia el kilómetro 16 pasamos junto a Quique, mi contacto con el grupo de Leganés, y tal como 
habiamos pactado le grité una consigna para informarle de como iban las cosas "órdago a pares y 
juego".  Posteriormente cuando le volví a ver al  final,  me indicó que esa información les había 
resultado muy valiosa y que estaba seguro que gracias a eso en el futuro obtendrían un gran éxito en 
la lucha contra esta banda del crimen.

Entre el kilómetro 18 y 19 conseguí uno de los principales objetivos de nuestra contra-operación, 
Dani dio un trago de la botella con bebida isotónica que le pasé por lo que además del líquido tragó 



sin darse cuenta unos chips especiales que nos servirían no solo para localizar en cada momento 
donde se encontraba sino, lo más importante, para analizar su comida y el estado de su aparato 
digestivo, lo que sin duda nos proporcionaría unos datos importantísimos para el éxito futuro en 
nuestra lucha contra estos criminales.

Hacia el kilómetro 19, más o menos, Dani empezó a montar un número, tan desesperados estaban 
con mi presencia que decidieron fingir agotamiento para parar un momento. Yo estaba convencido 
que intentarían aprovechar ese momento para completar la entrega por lo que hice caso omiso de 
Rafa cuando intentó por todos los medios que les abandonara "eso es lo que te gustaría, pero me 
vais  a  tener  pegados  a  vosotros  hasta  que  terminen  los  21"  pensé,  por  lo  que  me  mantuve 
ligeramente por delante de ellos pero vigilandoles por el rabillo del ojo tal como había aprendido a 
hacer en el curso de espionaje que hice en CEAC.

En seguida comprendieron que no se iban a librar de mí tan facilmente por lo que volvieron a 
reanudar el trote y así los 3 juntos llegamos al final de los 21 kilómetros, que ¡era el mismo sitio 
desde el que habiamos empezado dos horas antes!. Estaba claro que habia frustrado la operación 
pues  ¿qué  sentido  tiene  correr  21  kilómetros  para  al  final  llegar  al  mismo punto  de  partida?.
Poco antes de terminar Dani me dio la mano en un gesto de reconocimiento aunque también de 
desafío, como diciendo, "tío, esta vez te has salido con la tuya, pero para la próxima no lo vas a 
tener tan fácil".

Al acabar, Dani y Rafa se fundieron en un abrazo en presencia de Ana y de los otros dos miembros 
de "la familia", liberando así la tensión de esas dos horas en las que sus esfuerzos por completar su  
trabajo se vieron truncados por mi siempre molesta presencia.

Por mi parte yo también me abracé a mis niños y mi pareja que habían ido a recibirme una vez  
comprobaron que había pasado el peligro.

Tras dar mi informe a Quique me despedí de Dani y compañía, no sin antes retarnos con la mirada 
para  otra  ocasión,  sin  duda  ellos  confiarán  que  para  la  próxima  sí  conseguirán  entregar  la 
mercancía, el mensaje o lo que tuvieran que hacer, sin embargo no lo tendrán nada fácil pues allí  
estaré yo vigilándoles y evitando sus oscuros tejemanejes.

Missing
No tengo mucho tiempo, y lo que es peor no se si tendré algo de tiempo en el futuro, pero mientras 
pueda  intentaré  plasmar  aquí  los  hechos  que  he  vivido  durante  estos  últimos  meses,  con  la 
esperanza de que sirva de aviso a otros incautos y no caigan en las garras de la O.R.A.

Cuando a mediados de Junio, finalicé con éxito la empresa que me habían encomendado, decidí 
darme un respiro tomando lo que yo pensaba era un merecido descanso.

Revisando unos folletos que alguien amablemente había introducido por debajo de mi puerta me 
enteré de la existencia de una comunidad que proporcionaba paz y descanso a gente que estaba en 
mi misma situación, se trataba de la Orden de los Runnercanos Arrepentidos.

Intrigado, contacté con ellos, pensando que podrían serme de gran utilidad para lograr mi objetivo 
de mantenerme retirado de los "negocios" durante una parte del verano, y de esa manera acabé en su 
residencia con la idea de pasar unas tranquilas semanas.



Según pasaban los días notaba que el deseo por correr iba desapareciendo paulatinamente, y que las 
consignas que recibía por parte de los frailes iban a ser muy beneficiosas para mí; si seguía con 
ellos no solo me resultaría sencillo no correr durante el verano si no que podría llegar a perder para 
siempre el deseo de correr.

Empecé a tener alergia a las camisetas técnicas, los dorsales no los podía ni ver, y los pulsómetros  
me provocaban sarpullidos por todo el  cuerpo. Pero yo era feliz,  una estúpida sonrisa se había 
instalado permanentemente en mi rostro.

En cierta ocasión que me permitieron salir a la playa me puse a correr de un extremo a otro sin 
ningún objetivo, por lo que al volver a la residencia se dieron cuenta que no estaba completamente 
recuperado de mi mal.

Sin embargo a medida que pasaban los días empecé a ver algunas cosas que me hacían dudar que 
aquel  lugar  era  el  remanso de  paz  que  había  imaginado,  como aquella  vez  en  que  una  noche 
despertamos con el ruido ensordecedor de unas sirenas, mientras se oían por los pasillos los pasos 
apresurados de los hermanos.

• ¡Rápido, han ido hacia el ala sur! .- se oía murmurar tras la puerta de la habitación
• En esa zona está Fray Cansino, se le van a escapar seguro .- respondió una segunda voz 

alejándose.
• ¿Son otra vez AA y MF? .- preguntó una tercera voz que parecía correr tras los dos primeros.
• Esta vez también se les ha unido CM .- respondió la segunda voz cada vez más lejos.

Abrí la puerta y me dirigí silenciosamente hacia el ala sur. Cuando llegué casi me dí de bruces con 
varios frailes que escoltaban a los 3 que se habían escapado. Solo pude ver la cabeza de uno de 
ellos, completamente desprovista de pelo, y por los comentarios de los frailes, debía ser el que 
llamaban CM. Por debajo de las sotanas de los runnercanos se podían ver 3 pares de zapatillas de 
running que iban tropezandose unas con otras debido sin duda a los empujones que los frailes les  
iban dando.

Los siguientes  días  pude enterarme que  los  tres  prófugos eran  unos  personajes  completamente 
enganchados a la práctica del atletismo de fondo, tras muchos intentos de rehabilitación los habían 
declarado casos perdidos y procuraban tenerlos encerrados y apartados del resto para no contaminar 
a nadie, aunque por lo que se pudo comprobar no siempre lo conseguían.

De alguna forma empecé a cuestionar sus métodos, aunque por seguridad me cuidaba mucho de 
hacer públicas estas reticencias. Al cabo de varias semanas los convencí de que estaba plenamente 
curado y me permitieron salir organizandome una fiesta en la que todos juntos nos regocijamos con 
la quema de unas zapatillas Asics y unas mallas cortas del Decathlon.

Sin embargo pude comprobar  rapidamente que iban a  mantener vigilancia sobre mí para evitar 
"recaídas".

Al poco de volver a mi casa me presenté en el Hospital donde otro miembro de la Orden, aunque 
este no llevaba sotana sino la bata blanca de un médico me estuvo mirando y me "condenó" a 2  
semanas más de castigo, él utilizó los eufemismos de rehabilitación y de fisioterapia pero yo sabía 
que se trataba de miembros del gremio de torturadores afectos a la Orden.

Al lunes siguiente comencé esas sesiones de terapia y durante dos largas semanas tuve que aguantar 
toda  clase  de  vejaciones,  como  obligarme  a  pedalear  sobre  una  bicicleta  sin  ruedas,  hacerme 



levantar las piernas cargadas con pesos, balancearme sobre una tabla en el borde de un precipicio 
invisible con el convencimiento que en su fondo me aguardaban cocodrilos hambrientos y lo peor 
de todo las sesiones en las que me conectaban a un aparato y tenía que sufrir continuas descargas 
eléctricas.

Yo para entonces ya estaba convencido que su intención era no solo apartarme de la actividad de 
correr, si no también delatar a todos aquellos que como yo estaban contaminados con ese virus, sin 
embargo aguanté la tortura sin decir absolutamente nada.

Durante todo este tiempo no salí a correr por miedo a que me pudieran pillar, únicamente en el  
periodo que iba desde que salí del monasterio hasta que comencé la rehabilitación salí un par de 
días, pero el calor de agosto y algunos sospechosos que me parecía que me vigilaban me hicieron 
desistir de volver a intentarlo.

El 29 de agosto cuando ya era libre de los torturadores, o eso pensaba yo, lo celebré recorriendo 8 
km  a  un  ritmo  de  6  min/km  y  fue  entonces  cuando  entendí  las  sonrisas  de  los  supuestos 
fisioterapeutas  al  despedirme,  sin  duda me habían  introducido algún veneno que  me impediría 
correr, seguro que pensaban que así se me quitarían las ganas pero también fracasaron en esto pues 
yo sabía que con el tiempo acabaría por expulsar ese veneno.

Aún así estoy convencido que todavía me tienen bajo vigilancia pues en ocasiones me he cruzado 
con algún personaje que parecía mirarme con disimulo por lo que tendré que seguir atento para 
evitar que vuelvan a capturarme.

La culpa es de Pedro
Sí, no me gusta nada acusar con el dedo pero creo que ya estoy seguro de quién es el responsable de 
que no termine de marchar bien y se me atragante cada metro que corro. 
La verdad es que me sabe mal, muy mal, porque es un gran amigo desde hace más de 20 años, pero 
creo que su presencia se está convirtiendo en una pesada carga. Cada vez que corro en su compañía 
no termino de coger el ritmo deseado, siempre voy más lento, y aunque a veces consigo aumentar  
algo a medida que pasan los kilómetros no llego a aproximarme al ritmo que me he marcado en mi 
cabeza.

Yo creo que el problema es que nos pasamos todo el tiempo discutiendo supongo que motivado 
principalmente por mi incapacidad para entenderle, pero es que habla de unas cosas muy raras, y 
encima tiene la manía de hacerlo en inglés, cuando sabe perfectamente que no le entiendo.

El caso es que de vez en cuando reconozco algunas palabras sueltas, como cuando me dice que esto 
es muy monótono y aburrido (Humdrum), y digo yo si le aburre correr que no venga, que yo no le 
obligo, o cuando me habla de las maravillas del ritmo del calor (Rhythm of the heat) mientras voy 
chorreando de sudor, pues como no se refiera al ritmo con el que caen las gotas, o cuando le da una  
neura y me dice que soy un  intruso (Intruder), y la verdad es que sí que no soy Bekele, pero 
tampoco es para denominar intrusismo a lo que hago yo, o el otro día que va y me dice que no hay 
nubes que está despejado (Cloudless) y miro para arriba y lo veo todo cubierto de nubes, ¿pero tío 
qué te has fumao? que de lo nublado que está parece de noche, o cuando le da por ir diciendo que 
va nadando (I go swimming), joer como no nade por el riachuelo de sudor que voy dejando a mis 
espaldas, y luego encima va y me dice que sufre (I grieve), y yo le respondo que pruebe a correr en 
lugar de ir colgado de mi oído, que eso sí es sufrir, y el para burlarse de mí me llama bizco, bueno el 
dice Biko pero es que no pronuncia muy bien la z y yo le respondo que sí, bizco pero de rodillas,  



pero lo peor fue el otro día que me soltó a bocajarro que llegaba el diluvio (Here come the flood) y 
yo me puse a correr como un loco para evitar mojarme hasta que me dí cuenta que esa vez sí estaba  
el cielo sin nubes, y entonces empezó a susurrarme lo de hogar dulce hogar (Home sweet home) 
así que no tuve más remedio que pararme y volverme a mi casa, porque yo como Felipe II no envié  
mis naves a luchar contra los elementos y Peter ha resultado ser un "buen elemento".

El próximo día llamaré a Robe o tal vez a Rosendo o a Angus que siempre viene con su amigo 
Brian, al fin y al cabo ellos no me plantean muchos problemas metafísicos, lo único que suelen 
hacer es chillarme un poco al oído pero ya estoy acostumbrado y eso hace que acabe corriendo más 
deprisa, lo que no se es como se lo tomará Peter, espero que no le moleste demasiado porque no me 
gustaría que se rompiera una amistad de tanto tiempo, por si acaso creo que un día de estos le iré a  
visitar en la colina de Solsbury (Solsbury Hill) y le diré ven a hablar conmigo (Come talk to me) 
que  no recuerdo (I don't remember)  como llegamos a esto,  vuelve conmigo a nuestro  mundo 
secreto (Secret world) de trotecillos y susurros.

Picándome
Parece mentira, pero hoy me ha pasado aquello que siempre he aborrecido. ¡Me he picado con otro 
tío que estaba trotando!.

Sí, yo que siempre había dicho que nunca corría para ganar a nadie, que lo único que buscaba era 
pasarmelo bien trotando y como mucho intentar hacerlo cada vez mejor,  he hecho hoy todo lo 
contrario, y tras encontrarme con otro corredor que seguía mi misma ruta, he acabado picándome 
con él.

Esta mañana, un poco antes de las 8 cuando aun no había terminado de salir el Sol, me he puesto a 
correr con la intención de hacer entre 9 y 10 km para ultimar la  preparación de la Carrera de la 
Ciencia (CSIC) del próximo domingo.

Al poco de empezar a correr he notado una presencia que me acompañaba, un personaje más bien 
gris, bueno supongo que en eso se parecía a mí, que marchaba unas veces junto a mí, otras por 
detrás  y  otras  me  adelantaba.  Lo de  gris,  es  también  en  el  sentido  literal,  porque  iba  vestido 
completamente  de  gris  oscuro,  seguro  que  por  mimetizarse  conmigo  que  en  esta  ocasión  iba 
completamente de negro.

El caso es que a medida que pasaban los kilómetros he empezado a encontrarme molesto con este  
personaje, al que en cuanto tenía oportunidad le lanzaba miradas asesinas confiando en que se diera 
por aludido y tomara otro camino, sin embargo no había manera, el individuo este no se despegaba 
de mí, parecía que tenía cosidos sus pies a los míos, pues hasta mantenía una sincronización total 
con mis pasos.

Ya al final con el Sol iluminando más el camino, le he visto más crecido, sin duda, a diferencia mía, 
le debe gustar más el calor y lo que para mí suele ser un suplicio para él debe ser una gozada, el  
caso es que en ese punto ha acabado por marearme, porque no hacía más que variar su posición con 
respecto a mí, cuando el camino marchaba hacia el norte le podía ver a mi izquierda, cuando el 
camino giraba al sur se cambiaba rápidamente a mi derecha, si iba hacia oriente él se camuflaba a  
mi espalda y cuando iba hacia occidente era él el que me enseñaba su oscura espalda, incluso en 
ocasiones se alejaba de mí cientos de metros como buscando atajos aunque al final yo creo que el 
muy tonto acababa por correr más metros.

Al final cuando estábamos estirando juntos, me pareció verle una sonrisa extraña en su rostro gris,  
sacandome  su  lengua  gris  por  entre  sus  dientes  grises  mientras  una  extraña  voz  resonaba 
amenazante en mi cabeza:



• No te librarás de mí tan fácilmente, allá donde vayas estaré yo, por mucho que te escondas 
yo te seguiré, por mucho que corras no podrás despegarte de mí nunca, seré tu sombra. 

La Bestia
Llevo  ya  algun  tiempo  buscando  cualquier  indicio,  cualquier  pista,  por  inocente  que  pudiera 
parecer, que acabara por servirme para desenmascararle; por eso leo cualquier cosa que cae en mis 
manos, libros, periodicos, prospectos de medicamentos, composición de las Digestive, blogs, foros, 
spam, en definitiva cualquier cosa porque nunca se puede estar seguro donde se puede esconder.

Hace varias semanas mi busqueda, hasta ese momento esteril, parecio dar con algo que prometía:

• 8 de noviembre de 2009 a las 11, Tercera Carrera Popular Ciudad de Arganda. 

Tal vez un profano en la materia no sea capaz de darse cuenta de su significado oculto, pero por 
suerte yo habia hecho, a traves de CCC, un curso de Numerologia y Cabala por lo que lo vi con una 
claridad meridiana:

• Noviembre es el mes 11 
• Sumando las cifras de 2009 da tambien 11 
• Así, junto a la hora, teníamos un trío de onces 

Reduciendo sus cifras nos encontramos con que 2 + 2 + 2 da un inquietante 6.

El nombre del evento constaba tambien de 6 preocupantes palabras, y para colmo el día, 8 es decir 2 
elevado  a  3  escondia  el  tercer  aterrador  6  sin  mas  que  multiplicar  ambos  números  (2  x  3).
666 el numero maldito.

Sospechando que no se trataba de simples coincidencias me inscribí y unos días después recibí otra 
confirmacion de mis sospechas cuando en la comunicación del dorsal me encontré con un numero 
que llevaba la marca grabada a fuego: el 339, es decir 3x3+9=18 y 18 es 6+6+6, nuevamente el 
numero del maligno.

Al fin llego el dia y a pesar del peligro me acompañaron tanto mi pareja como los niños. Ademas el 
pequeño  se  habia  empeñado  en  participar  también  así  que  tras  recoger  mi  fatídico  número  le 
inscribimos y recogimos el suyo, el 326 que nos volvía a dar otros dos seises (3 x 2 = 6). Bastante  
preocupado presencié la carrera de los más pequeños y pude respirar tranquilo pues Alberto quedó 
el séptimo, si hubiera ganado una posición al final creo que me hubiera dado un infarto al ver otro 
triple seis.

En cuanto terminaron me dirigí a la salida donde me encontré a Dani y sus zapatillas con velcro,  
inmediatamente me fijé en el número que portaba, por suerte un inocente 265 colgaba de su pecho... 
un momento ¿265?, 2 x 6 x 5 = 60, 6 + 0 = 6 ¡otro 6!. Intenté no transmitir mi nerviosismo a Dani y  
comenzamos a correr como si no estuvieramos en medio de un diabólico plan.

Durante  los  primeros  4  kilómetros,  en  subida  constante,  no  ví  ninguna  otra  señal  que  me 
intranquilizara, pero poco antes de los 4 y medio volvieron mis penurias, en ese momento la ruta se 
inclinaba hacia arriba en una cuesta bastante pronunciada y alguien cerca habló de la cuesta del 
calvario, inmediatamente al escuchar ese nombre todas mis alertas saltaron, era claramente otro 
indicio  que  quedó  confirmado  cuando  terminamos  de  subirla,  666  metros  después  de  que 
comenzara.

A partir de ahí nos lanzamos cuesta abajo en busca de la meta, Dani a por su deseada MMP y yo 
con ganas de poner tierra de por medio entre todas esas señales del maligno y yo mismo.

Cuando llegamos a la meta paré el crono en un más que tranquilizador 52' 35'', donde no se veía 



ningún temible 6. Tras despedirme de Dani, fui a reunirme con la familia y entonces reparé en un 
terrible detalle que turbó la placidez de mi espíritu:

• 52:35 => 5 x 2 = 10 y 3 + 5 = 8, pero 10 + 8 = 18, y nuevamente el triple 6 reaparecía ante 
mis narices. 

A por el pan
Ayer por la mañana me desperté pronto porque tenía que ir a por el pan. Sin embargo, a diferencia 
de otros días esta vez había algunas diferencias.

• Toma este resguardo y te vas al polideportivo para que te den número y vale para coger el 
pan, que al parecer lo regalan.- me había dicho la noche anterior mi pareja. 

Así que a eso de las 9 menos cuarto (más o menos), bajo una suave llovizna me acerqué hasta la  
secretaría del polideportivo.

"¿Qué lugar tan raro para conseguir pan?, en fin mejor no pensar que no es lo tuyo y a obedecer  
las órdenes."

Cuando llegué tuve que esperar un rato a que se organizaran los voluntarios de la ¿ong?, pero al 
final salí con mi número (me habían dado el 3) y un vale que me dijeron me lo tenía que enganchar 
en las zapatillas.

• Esto debe ser como los mapas del tesoro .-pensé.- da cuarenta saltos a la pata coja hacia el 
norte y camina de espaldas 20 pasos mirando hacia el nordeste. 

Como hasta las 11 no empezarían con el reparto me volví a mi casa, aunque eso sí antes intenté 
enterarme de donde debía ir.

• ¿Y esto donde es? 
• Echa un vistazo a los planos que hay ahí colgados. 

Joer con la ONG, han puesto hasta planos detallados con la ruta que hay que seguir para llegar 
hasta la tahona.

Eché un vistazo a los planos, pero tuve que dejarlo porque a mí tantas calles, líneas y flechas me 
pierden,  eso  sí  pude  enterarme  que  tenía  que  estar  a  las  11  en  Juan  de  Borbón,  frente  al 
polideportivo y luego ir hacia la plaza de toros; después ya se vería.

Un poco antes de las 11 me fuí al lugar de la cita, y para que no me estorbara el número me lo  
enganché con unos imperdibles al pecho de la camiseta. 

Allí me encontré con un montón de gente que sin duda también iban buscando el pan. Un poco 
mosqueado por la competencia me puse a la cola y aguardé en el atasco de gente.

Al cabo de 15 minutos de espera sonó un amenazador disparo y la gente, sin duda asustada empezó 
a moverse, primero andando y luego corriendo al pasar sobre un paso de cebra elevado que estaba 
bajo un arco de Powerade. En ese punto fuí a mirar el reloj para ver si todavía llegaba a tiempo a  
que me dieran la barra de pan calentita pero me tropecé con las rayas del paso de cebra y acabé 
poniendo en marcha el  cronómetro sin poder mirar la hora. Maldiciendo mi torpeza me puse a 
correr yo también no se me fuera a colar nadie.

Llegando a la rotonda de la plaza de toros ví a mi hermana que estaba parada en el portal de su casa, 
la pobre no había conseguido número para el pan, la saludé con la mano y ella al responder hizo un 
casi imperceptible giro con la mano, lo que interpreté como que no era ahí, sino que tenía que dar la 
vuelta en la rotonda y volver por donde había venido. Lo malo es que el resto de la gente se debió 
dar cuenta también porque todos hicieron lo mismo.



Yo no entendía nada,  ¿por  qué nos habían enviado hacia  allí  para luego tener  que desandar  el 
camino? seguro que intentaban evitar que todos llegaramos a la panadería, bien porque no tenían 
suficiente pan o porque querían vender los excedentes y sacarse un dinero extra que por supuesto no 
declararían.

El caso es que nada más pasar la rotonda de las 13 rosas ví a mi pareja parada en la acera y me 
pareció leerle en los labios algo así como "mercadona", así que me dirigí hacia allí acompañado por 
el resto de la gente que al parecer también sabían leer los labios. ¡Al final me iba a quedar sin pan!.

Un poco antes de llegar al mercadona mi pareja me envió un mensaje al móvil "pasate antes por el  
hipercor a comprar unos gormitis para el niño que están con una oferta de 5 al precio de 1".
Dejando a un lado el mercadona atravesé la carretera de Toledo por un puente y continué por la 
avenida de la Paz rumbo al Hipercor del Bercial. El resto de la gente siguió el mismo camino por lo 
que deduje que ellos también se habían enterado de la oferta.

Cuando llegaba a la rotonda del centro comercial  recibí una llamada al  móvil,  era otra vez mi 
pareja:

• ¡Vuelve al mercadona, que me he equivocado con la oferta y no empieza hasta la semana 
que viene! 

Maldiciendo mi suerte dí la vuelta en la rotonda y regresé por el mismo camino que había venido.

Un poco después ví un puesto ambulante donde debían vender botellas de agua, la gente las cogía 
sobre la marcha, por lo que imaginé que les dejaban las monedas en la mesa según agarraban las  
botellas. Me metí la mano en el bolsillo y ... ¡no llevaba bolsillos!, no tenía ni un mísero céntimo y 
empezaba  a  tener  bastante  sed.  No  me  quedaba  más  remedio  que  utilizar  una  solución  de 
emergencia. Me aproximé a la mesa oculto tras otra persona que corría delante de mí y al llegar  
agarré la botella y salí corriendo como si me persiguiera el diablo. 

Bebí un par de tragos para calmar algo la sed y en seguida tiré en un contenedor la botella para que  
no me pillaran con el "cuerpo del delito".

Un poco más adelante crucé otra vez el puente y cuando me disponía a girar para ir al mercadona un 
policía me hizo gestos para que fuera hacia él. El corazón me dio un vuelco mientras intentaba 
buscar sin éxito alguna razón que me sirviera de excusa por mi comportamiento delictivo. Cuando 
estaba a punto de llegar  hasta  él  y ya me veía  esposado hizo un gesto con la  mano izquierda 
indicandome que continuara para adelante. Sin rechistar le hice caso y aceleré mi ritmo lo que pude, 
ya me daba lo mismo que no pudiera entrar al mercadona, lo principal era poner tierra de por medio 
entre el policía y yo.

Cuando llegaba otra vez a la rotonda del lazo mi pareja me volvió a llamar:

• ¿Ya tienes el pan? 
• No me han dejado pasar al mercadona y lo que es peor creo que la policía me va a buscar 

por una sustracción de agua embotellada. 
• Deja de decir tonterías, que ya no sabes lo que inventarte para ocultar tu inutilidad. Ahora 

escuchame bien, he oído que tal vez sea en el Polideportivo, así que vete para allí pero no 
tardes. 

Dejando  atrás  la  residencia  de  estudiantes  me  dirigí  acelerando  todo  lo  que  pude  hacia  el 
polideportivo. Nada más entrar en las pistas ví encima de un coche unos números que avanzaban 
segundo a segundo, marcaban algo así como 49 más o menos, sin saber lo que era apreté los dientes 
y aceleré lo más que pude hacia el final de la recta, donde debían estar repartiendo el pan. Ahí había 
otro aparato que marcaba también números, 49:32, 49:33, 49:34, 49:35 ... de repente al pisar una 
especie de alfombra, y mientras miraba mi reloj para ver la hora sonó un pitido que hizo que me 
sobresaltara parando sin querer el cronómetro en 49:19 que llevaba en marcha desde que comenzó 
mi andadura. En ese momento me dí cuenta del significado de esos números, el 49 debía ser la 



ventanilla donde daban el pan y el 35 era el número por el que iban en ese momento, yo miré con 
cara de estúpido el número 3 que colgaba de mi pecho consciente que mi esfuerzo no había servido 
para conseguir el pan, había llegado tarde, muy tarde.

Un poco más adelante ví que estaban dando unas bolsas, ¿sería posible que a pesar de todo todavía 
pudiera conseguir pan?. Me puse detrás de la cola identificada con la letra M, también había otra 
con la L, supongo que de lento, pero pensé que la más apropiada era la M, de mequetrefe.

Allí entregué mi vale de plástico que todavía llevaba atado a la zapatilla y recogí la bolsa, una 
botella  de  agua y  un  aquarius.  Abrí  la  bolsa  con  miedo,  pues  por  lo  que  abultaba  no  parecía 
encontrarse pan y tal como sospechaba lo único que había era una camiseta, un sobre de un gel ¡que 
se bebe! y una barrita con sabor a plátano. Al minuto recibí la última llamada de mi pareja

• Oye, que te olvides del pan, que como tardabas tanto al final he ido yo a comprarlo. Anda 
vente para casa que están a punto de llegar los amigos del niño. 

La carrera de los diosecillos

• Que te he dicho que no, y no insistas, que en mi tiempo libre no quiero tener nada que ver 
con el Olimpo. 

• Si es que van a ir otros panteones, dicen que el Muérdago Feliz va a estar por allí, y esos del 
Valhalla que tan mal te caen también.

• Pero es que me caen todavía peor Zeus y compañía, y ahí tendría que ir representándoles 
• Tú verás, pero he oido que Zeus, Hefesto y Cerbero van a ir y puede ser una oportunidad 

única de desquitarte. ¿Te recuerdo que fue Hefesto el que te encadenó en lo alto del monte? 
¿y Zeus el que te envió el águila para comerse tu hígado todos los días? ¿Y qué me dices de 
Cerbero?,  ese perro rastrero que nos ladraba si  se nos ocurría salir  del  Tártaro antes de 
tiempo. 

• Si ya sabía yo que si hablaba contigo acabarías convenciéndome, mira que me lo habían 
dicho, "sino quieres ir evita a Odiseo que al final te lía". 

• ¡Ya sabía que podría contar contigo Prometeo! 

Este domingo por la mañana, una nutrida representación del Olimpo, junto a algunos disidentes nos 
juntamos al  lado de la  Acrópolis,  aunque alguno para confundir lo llamaba el  monumento a la 
Constitución.  Tras  recoger  nuestras  credenciales,  y  ver  al  mismísimo  Zeus  departiendo 
amigablemente con el resto de diosecillos que le doran la píldora nos retiramos discretamente y nos 
fuimos al estadio donde debía comenzar la competición. Lo de estadio debe ser un eufemismo de 
los que suele usar el liante Odiseo para confundir al personal, porque el lugar al que nos dirigimos 
era una amplia avenida repleta ya de dioses y similares de otros mitos, así por allí vimos a Odín, a 
Thor con su martillo, a Lugh que charlaba amigablemente con una anciano de larga barba y vestido 
únicamente con una túnica blanca y una hoz colgada del cinturón, a un tal Yavé que no se hablaba 
con nadie y que miraba a los demás por encima del hombro como si fuera el único en el mundo, a 
Vishnu que apartaba a todo el mundo con sus múltiples brazos, y a un montón más de habitantes del 
más allá.

A eso  de  las  9  de  la  mañana,  y  con  una  temperatura  cercana  a  los  4  grados  bajo  cero,  la 
muchedumbre de diosecillos se empezó a mover y Odiseo y yo empezamos a coger posiciones 
buscando con una mirada nerviosa nuestros objetivos.

Al pasar bajo un arco no pudimos aguantar más el  nerviosismo y nos pusimos a correr a toda 
velocidad adelantando en un continuo zigzag, mientras estirabamos el cuello en busca de nuestra 



presa.

Antes  de llegar  al  kilómetro  1  llegamos  a  la  altura  de  Cerbero,  que  iba  acompañado de  otros 
personajes, le adelantamos rapidamente lanzandole una mirada de desafío, aunque creo que no nos 
vió, proseguimos hacia delante en busca de los otros dos y sobre todo con la idea de poner tierra de 
por medio con Cerbero, no fuera a adelantarnos más adelante. Así pasamos el primer kilómetro en 
menos de 5 minutos, y el segundo en 9 y medio, pero seguiamos sin ver a los otros dos. Poco antes  
de llegar al kilómetro 3 le dije a Odiseo que tirara hacia delante que tenía que escuchar unos cantos  
de  sirena,  lo  que  aproveché  para  tomar  algo  de  aire  sin  llegar  a  perderle  de  vista.
El kilómetro 3 (o más bien debería decir el estadio 15) lo pasé en poco más de 14 minutos y medio 
y aprovechando que el camino ahora picaba hacia abajo volví a unirme rapidamente con Odiseo 
aumentando los  dos  el  ritmo hasta  el  kilómetro  5  que  pasamos  en  menos  de  24  minutos.  Sin 
embargo ni Zeus ni Hefestos seguían sin aparecer, o se nos habían escapado o en algún punto les 
pasamos sin llegar a verlos; sin embargo nos sentiamos relativamente contentos pues Cerbero se 
había quedado muy atrás (luego nos enteramos que debió abandonar en algún punto).

Al pasar el kilómetro 5 aceleré un poco más y ahora fue Odiseo el que dijo que se iba a retrasar un 
poco para enviar un sms a Circe, por lo que yo continue hacia adelante hasta finalizar en el mismo 
arco donde habiamos empezado a correr 6 kilómetros antes. Unos segundos después llegó Odiseo y 
tras reunirnos con el resto de titanes disidentes nos despedimos y aguardamos a la noche en que 
Moisés  publicó  en  las  tablas  sagradas  el  resultado  de  la  confrontación;  habiamos  conseguido 
derrotar a Zeus al que le sacamos unos 3 minutos y a Hefestos que se quedó a más de 7 minutos, 
mientras que Cerbero no aparecía en ninguna de las tablas. Además de haber derrotado a nuestros 
enemigos, tanto Odiseo como yo estábamos muy contentos pues él había hecho 28 minutos y 40 
segundos, mientras yo había conseguido entrar 12 segundos antes.

Sin embargo, y a pesar de ello, creo que no volveré a participar de semejante evento, ya que no me 
parece muy sano, pues por primera y única vez he participado en un acto no con la intención de 
pasarlo bien sino con la idea de quedar por encima de alguien, aunque ese alguien fuera un zeus 
cualquiera.

Fdo. Friedrich Prometeo Nietzsche

De caza
Había un montón de gente por allí, como en una gran manifestación, y sin saber que reivindicaban 
me metí en el tumulto con mi aire habitual de despiste.

De repente unas filas más adelante lo ví, era inconfundible, con esos cuernos en la cabeza y su nariz 
roja.

• ¡Rudolph! ¡Rudolph! 

Él giró la cabeza y me miró con una expresión fingida de incredulidad que por supuesto no me 
engañó

• Tío, creo que te equivocas 
• ¿Equivocarme?, ¡venga ya!, ¡tú eres Rudolph! 
• Que no, que me confundes con otro 
• ¡De eso nada!, eres tú, no hay confusión posible, esos cuernos ... 
• Simplemente un gorro 
• esa nariz roja 
• El frío 
• Sí vale, y ahora me dirás que nunca has estado cerca de un trineo 



• Hace muchos años de eso, cuando era pequeño, además yo soy más del snow 
• Muchos años dice... pero que sentido del humor tienes, ¡si hace solo una semana estuviste 

tirando con Cometa, Relámpago y el resto de tus compañeros del trineo de Papa Noel!. 

Rudolph me miró extrañado pero el nerviosismo de sus piernas, que no hacían más que saltar sobre 
el sitio, le delataban, sabía que le había descubierto, que el extraño disfraz que llevaba con mallas 
ajustadas, zapatillas asics cubriendo sus cascos y una camiseta transpirable no había sido suficiente 
para pasar desapercibido, al menos yo había sido capaz de ver a través de las barreras que por 
alguna razón absurda había puesto entre él y el resto de la gente.

• ¡Verás cuando te presente a mis hijos, lo contentos que se van a poner! 

En  ese  momento  sonó  una  especie  de  disparo  y  Rudolph  salió  corriendo,  junto  al  resto  de 
manifestantes.

• ¡Espera Rudolph, que voy contigo! 

Yo salí corriendo tras el reno mientras le gritaba que se parara, que quería que me contara anécdotas 
de sus andanzas con Papá Noel, pero Rudolph no estaba por la labor y cada vez que me acercaba a 
él aceleraba aún más, sin duda le gustaba jugar.

Al poco llegamos hasta donde se encontraban mis hijos con mi hermana

• ¿Habeis visto a Rudolph?, ¡va por ahí delante! 

Yo seguía corriendo tras él, siguiendo el rastro visual de sus cuernos, pero me era imposible acortar 
la  distancia;  "creo  que  el  año  que  viene  tendré  que  empezar  a  correr  algo,  porque  con  mi  
lamentable  estado  de  forma  al  final  se  me  va  a  escapar" iba  pensando  mientras  intentaba 
desesperadamente no perder de vista al afamado reno.

Un poco después volví a pasar delante de mis hijos por segunda vez

• ¿Y ahora, lo habeis visto ahora?, ¡que es él! ¡no hay duda! ¡y tiene la nariz roja! ¡muy roja!. 

A mi  alrededor  un  montón  de  gente  corría  también  y  empecé  a  sospechar  que  ellos  también 
perseguían a Rudolph, aunque por precaución no decían nada, no fuera alguien a adelantarles y se 
quedara con la gloria de la captura del reno más famoso del mundo.

A la vez que con el rabillo del ojo controlaba a Rudolph que seguía brincando unos metros por 
delante, lanzaba miradas asesinas a todos los que corrían junto a mí, "Rudolph será para mí o no  
será para nadie", me prometí entre jadeo y jadeo.

Así fue pasando el tiempo, que a mí se me hicieron horas aunque luego comprobé que simplemente 
fueron 47 minutos y 30 segundos, y de repente ví como Rudolph se paraba, ¿se habría cansado ya?, 
y con él  muchos más manifestantes; Rudolph se agachó supongo que para limpiarse los cascos 
traseros,  y  yo  aproveché  la  circunstancia  para  acelerar  todo  lo  que  pude  y  lanzarme  sobre  él 
gritando

• ¡Ya te tengo Rudolph! 

El reno volvió la cara hacia mí mientras yo me agarraba a sus cuernos y ví una auténtica expresión 
de terror  en su rostro,  ahora no estaba  disimulando.  Sorprendido me miré  las  manos y ví  que 
agarraban unos cuernos vacíos que ya no estaban sobre la cabeza del pobre animal.

• Lo siento Rudolph, yo no quería, fue la emoción del momento, pero no te preocupes que te 
volverán a crecer, de verdad.- le dije intentado consolarle 

Rudolph se levantó y salió huyendo mientras gritaba ¡está loco, está loco!, dejándome allí abatido y 
agarrado a su cornamenta mientras el resto de manifestantes me miraban con una mezcla de odio y 
yo creo que envidia también por el trofeo que sujetaban mis manos; entonces caí en la cuenta de lo 
que había logrado, no había conseguido llevar al reno hasta mis hijos, pero al menos les podría 



entregar su cornamenta para que la colgaran en la pared de su habitación, al fin y al cabo a estos  
animales les crecen todos los años, o eso creo, por lo que tampoco le resultará una pérdida tan 
grave.

Por primera vez
Parece mentira que a estas alturas, con tantos años ya a mis espaldas, aún no lo hubiera hecho 
nunca, que después de 42 tacos y medio todavía permaneciera virgen, pero el caso es que es así, era 
una de mis muchas asignaturas pendientes y aun no la había superado. Ya uno de mis sobrinos al 
que casi le doblo la edad me había dicho que tenía que probarlo, que era muy placentero pero por  
unas cosas u otras lo iba dejando a un lado.

El caso es que llevaba ya un tiempo rumiando el asunto y al final me puse como fecha límite este  
fin  de  semana,  si  podía  ser  el  sábado  mejor,  y  si  no  del  domingo  no  podía  pasar.
Este sábado me encontraba muy cansado, y con pocas ganas, vamos que la inspiración no me había 
venido, y por más que miraba de cintura para abajo no vislumbraba ningún ánimo, por lo que decidí  
postergarlo un día más pensando en que al final volvería a fallar, algunos lo llaman gatillazo, y 
seguiría sin vivir esa experiencia.

Sin embargo cuando me levanté el domingo lo hice con bastantes ganas y me encaminé al lugar  
indicado. Al llegar me sorprendió que a pesar de ser relativamente pronto para un domingo, había 
mucha más gente, locos viciosos los llamarían algunos, y por lo que se veía todos habían venido a 
lo mismo que yo, aunque eso sí, me daba la impresión que ellos no eran primerizos, pues se les veía  
con mucha más soltura, y por qué no decirlo, sin ningún tipo de pudor.

Allí me encontré con algunos que lo estaban practicando en pareja, muy compenetrados ellos, otros 
en grupo, así todos revueltos, y algunos, los menos, al igual que yo en solitario, pero en todos ellos 
se veía, tras la fachada externa del esfuerzo que la actividad requería una orgásmica sonrisa.

La verdad es que las sensaciones fueron muy gratificantes y me prometí  repetir la experiencia, 
aunque claro, la siguiente vez no sería tan especial como en esta ocasión en que por primera vez 
estuve en el Cerro de los Ángeles corriendo entre sus pinares. 

Eso sí, para la próxima vez procuraré no pasar al lado de la panificadora que tiene el mismo nombre 
que el lugar donde trabaja mi pareja, porque tras imaginármela allí entre la harina no creo que pueda 
volver a reprimir la tentación de dar media vuelta, regresar a casa y emulando a cierto "cartero" 
llamar a su puerta por dos veces.

El calor me confunde
Sí, como a Dinio la noche, a mí me debe pasar lo mismo con el calor. Supongo que debe ser uno de 
sus efectos secundarios, que hace que mi neurona se despiste, más de lo que suele estar, y me acabe  
metiendo en absurdos equívocos.

Hace un mes (un mes y un día como en las condenas) me acerqué a la plaza Elíptica a recoger unos 
billetes que me habían tocado para ir a Arucas, ese bonito pueblo del norte de Gran Canaria. Allí me 
dieron un vale bastante grande que al no llevar bolsillos decidí colgarmelo del pecho con unos 
imperdibles que me dejó otra persona que también tenía un vale similar. 

Al mirar el vale sonreí para mis adentros pensando en el error que habían cometido, pues en lugar 



de Arucas ponía Caruca 2010 y me encaminé hacia la Avenida de Oporto para ver si alguien me 
decía donde canjear el vale.

De repente todos se pusieron a correr,  como si  se pudiera llegar a  Gran Canaria  corriendo, yo 
aunque no me llamo Vicente decidí seguirlos, a pesar que la temperatura en ascenso no invitaba 
para ello.

Un rato largo después, y tras subir una larga cuesta por General Ricardos, y otra corta pero muy 
intensa por el Aguacate me encontré llegando al lugar donde me dieron el vale y tras pasar por 
debajo de otro cartel equivocado, en este ponía Caurca (¿tan difícil es escribir Arucas bien?) me 
canjearon el vale por una toalla de baño, pero ni los billetes de avión ni del hotel aparecieron por 
ninguna parte.

Este lunes pasado, por la tarde, con más de 36 grados de temperatura, de repente me encontré en un 
paraiso que debía estar a menos de 10 grados, por lo que quise aprovechar la circunstancia y sumido 
en un profundo trance me puse a correr disfrutando de tan agradable temperatura.

• Disculpe, pero no puede ser. 
• ¿Cómo? .-pregunté molesto a la persona que me había interpelado agarrándome además del 

brazo. 
• Aquí no se puede correr .-me contestó sin inmutarse. 
• No, perdone, aquí es donde se puede correr .-le repliqué convencido 
• Verá, son las normas. 
• ¿Acaso hay una norma que impida correr cuando la temperatura es tan agradable? 
• No exactamente, lo que hay es una norma que impide correr en todo el Hipercor. 

En ese momento al mirar a mi alrededor, me dí cuenta de la realidad, el paraíso era la sección de 
congelados,  por  lo  que  tras  pedir  disculpas  salí  al  abrasador  desierto  donde  me  esperaban  40 
inclementes minutos.

Los puntos
Al salir de una curva me hizo un leve gesto con la mano, casi indolente; con una expresión de hastío 
y aburrimiento me obligó a parar donde se encontraba. 

Tras el saludo de rigor se dirigió a mí con una mirada desaprobatoria que me cargaba con una gran 
culpa, aunque no sabía de qué.

• ¿Es usted consciente de a cuanto iba? .-me soltó de sopetón. 
• Emmm, ummm, puesss, ... la verdad es que no .-le mentí 
• Pasaba de 160, y en algunos momentos hemos medido que ha rebasado la cifra de 175. 
• Pues no me dí cuenta .-intenté justificarme 
• Como usted comprenderá .-prosiguió ignorando completamente mis torpes excusas.- esto es 

algo que no podemos permitir, además nos consta, y así lo tenemos registrado que no es la 
primera vez, es más lo habitual es que no baje de 160. 

• Pero es que hace demasiado calor .-objeté sin mucho convencimiento. 
• ¿Y por eso se pone a 170?, no intente justificar lo injustificable, el resultado de sus acciones 

es que se ha quedado sin puntos por lo que tendremos que proceder a quitarle el carnet. 
• No, por favor .-le rogué casi de rodillas.- todos los puntos no, dejeme un par de ellos, y le  

prometo  no  volver  a  rebasar  esas  cifras  .-aunque  bien  sabía  yo  que  me  iba  a  resultar 
prácticamente imposible cumplir la promesa. 

Me estuvo mirando por encima de sus gafas durante unos segundos que a mí me parecieron horas,  



como evaluándome,  intentando  determinar  si  era  merecedor  de  otra  oportunidad,  y  algo  debió 
ocurrir  en  su  duro  corazón  pues  decidió  dejarme  los  dos  últimos  puntos  aunque  eso  sí, 
advirtiéndome que en cualquier momento podría volver a aparecer para verificar que cumplía mi 
palabra.

• ¡Eh, tú, que te echas encima de mí! 

Frente a mí apareció de la nada una persona que intentaba apartarse de mi camino.

• ¿Se puede saber qué te pasa?, ¿es que no ves? 
• Los puntos, que me van a quitar todos los puntos .-respondí con un hilo de voz mientras veía 

como el pulsómetro marcaba otra vez más de 170 pulsaciones. 

He quedado con Edu
Hace un par de años le conocí y desde entonces no le he vuelto a ver, pero la experiencia me resultó 
tan agradable, que ahora ha vuelto a surgir la oportunidad y he decidido aprovecharla.

La verdad es que me habían hablado muy bien de él, que si era muy buena gente, muy organizado, 
muy serio pero divertido, así que en septiembre de 2008 me acerqué a conocerle al punto donde 
solía quedar todos los años con un montón de gente. Y tengo que reconocer que no me defraudó, el 
encuentro fue bastante interesante y divertido, aunque pasados los primeros minutos de sorpresa 
luego podía resultar un poco previsible, pero esto poco me importaba, porque al fin y al cabo si algo 
te gusta no está mal repetirlo.

Por eso este año, y una vez confirmado que tengo ese día libre de compromisos, he reservado la 
mañana del 19 de septiembre, para volver a ver al amigo Edu.

Lo que siempre me ha parecido muy curioso, es como este tío únicamente dedicaba un día al año a 
quedar con los amigos y darse a conocer a nuevas personas, pero supongo que deben ser las rarezas 
propias de los "famosos". De hecho en lugar de llamarse Edu insistía en que se le conociera por  
Edward, como si fuera un descendiente de la blanca Albion, y no solo eso sino que al encuentro 
anual le había puesto nombre y le llamaba Trofeo Edward, pues aunque no lo dijera, todos eramos 
conscientes que compartir unos momentos con él era un gran premio, una especie de Trofeo.

No te fíes ni de tu sombra
• He hablado con Luis y dice que tiene que ser de madrugada
• ¿Pero tan pronto? 
• Sí, no hay otra, es que es la única forma de pillarlos 
• Insisto, ¿pero tan pronto? 
• Que sí, pesado, que siendo nocturnos no puedes ir de día 
• ¿Y hasta El Pardo hay que ir, no puede ser más cerca? 
• Al parecer se pueden encontrar por otros lugares pero la probabilidad de encontrartelos por 

allí es bastante alta. 
• ¿Y hay que llevar algo para cazarlos?. 
• Eso déjaselo a los que saben, tú vete preparado para correr, porque parece que os va a tocar 



hacer unos kilómetros hasta dar con ellos. 
• ¿Cómo que nos va a tocar? ¡¿Después de liarme ahora sales con que tú no vienes?! 
• Ya sabes que si no hay Sol yo no aparezco y a esas horas debe estar más allá de Oriente 

Medio. 
• ¿Te había dicho alguna vez lo capullo que eres? 
• Sí me lo recuerdas a cada momento 

Al final mi colega, por llamarle de alguna manera, acabó convenciéndome, como casi siempre, y 
me encontré este sábado en El Pardo a una hora en la que todavía no habían puesto las calles.
Por allí estaba Luis, Bea, David y Carlos el afamado guía que nos conduciría hasta nuestro objetivo.
Tras unos minutos de intercambiar impresiones, en los que fuimos reprendidos por un lugareño con 
la excusa que había gente durmiendo, aunque la realidad debía ser que tenía miedo que le dejáramos 
sin piezas que capturar, comenzamos nuestra caza siguiendo los pasos de Carlos.

Aunque nos había avisado que íbamos a ir por caminos suaves a mí me parecía que nos estaba 
engañando porque eso no hacía más que subir y bajar lomas; al cabo de varios kilómetros se paró y 
nos señaló la presa, al otro lado de una valla.

• No los veo 
• Sí mira entre esos árboles 
• Solo veo un montón de ciervos o algo así 
• Ciervos no, gamos 
• Sí vale, pero ¿dónde están los gamusinos que íbamos a cazar? 

Cursillo de botánica

• Disculpe, ¿es aquí para apuntarse? 
• Sí, un momento que ahora le atiendo... 
• ¿Nombre? 
• Aquí lo tiene -le dije mostrándole mi dni, mientras tartamudeaba por el frío reinante 
• ¿Año de nacimiento? 
• ¿Para un cursillo  de plantas es  necesaria  la  fecha de nacimiento?,  ¡qué gente más rara! 

-pensé mientras le mostraba la parte posterior del dni. 
• Pues ya está la inscripción -dijo mientras me entregaba el resguardo, un papelito en que 

ponía por un lado un número y por el otro mi nombre. 
• ¿A las 11? 
• Sí, a las 11 
• ¿Y dónde estarán los monitores? 
• Usted pongase por ahí cuando llegue la hora -me dijo señalando un punto a la derecha de 

donde  se  encontraba  mientras  me  miraba  con  extrañeza  y  me  entregaba  un  par  de 
imperdibles. 

Como no sabía que hacer con los imperdibles los enganché al resguardo de inscripción al curso y 
me lo colgué de la camiseta para así poder guardar las manos en los guantes, que con el frío que 
hacía se me estaban congelando.

Un poco antes de las 11 me acerqué al punto de encuentro donde un montón de gente aguardaba.
Al parecer la idea era recorrer el parque por la periferia mientras, o eso imaginaba yo, los monitores  



nos irían explicando cosas sobre la vegetación del entorno.

A eso de las 11 nos dijeron por un megáfono que iban a retrasarlo unos diez minutos pues todavía 
había  gente  apuntándose,  ¡para  que  luego  digan  que  a  la  gente  no  les  atraen  las  actividades 
educativas!.

El caso es que a las once y diez, más o menos, sonó una especie de bocina (curiosa manera de 
empezar el cursillo), y todos empezaron a correr, supongo que detrás de los monitores del cursillo.
Yo intenté seguirlos a duras penas, mientras ponía todo mi empeño en escuchar las explicaciones 
del instructor, sin embargo estos se alejaban cada vez más, sobre todo cuando el itinerario discurrió 
por un carril bici que se agarraba bastante a las piernas.

Aproximadamente a los 9 minutos pasé, en mi infructuosa persecución, por un punto que se parecía 
mucho al lugar donde comenzó el curso, y desde ahí y durante otros 9 minutos más o menos, pasé 
por zonas que me resultaban familiares, aunque por supuesto no había pasado nunca por ahí, ya que 
hubiera sido bastante absurdo que hubieran preparado para el curso un recorrido que se repitiera, 
como si se tratase de una estúpida carrera.

Al cabo de unos 18-19 minutos desde que empezó, llegué a un punto casi igual a los otros dos 
anteriores, y me entró una extraña sensación de dejavu al rememorar por tercera vez unos paisajes 
familiares; curioso parque en el que me encontraba, que se repetía a sí mismo hasta tres veces; 
imagino que sería para ilustrar los distintos ecosistemas.

El caso es que un poco antes de la media hora llegué al punto de partida donde tras entregar el 
resguardo del curso me dieron unos huesitos, aspitos, galleta, barrita de cereales, coca cola, agua y 
una planta...

• ¿Y el diploma? 
• ¿De qué diploma hablas? 
• Del que acredita que he recibido el curso, aunque la verdad no me he enterado de nada. 
• ¿Curso? ¿te encuentras bien? ¿te ha sentado mal algo? 
• Curso, sí, el curso de botánica del pinar de la Elipa 
• ¿Pero qué curso ni que leches? ¡Cross Salvad el Pinar de la Elipa! 

Bueno, diploma no tendré pero al menos, podré poner en práctica con la planta todo lo que he 
aprendido en el curso. Aunque no se que tal se me dará podarla mientras voy corriendo.

Complejos
Si a mis años tuviera complejo por mi altura tendría un problema serio, muy serio, por eso cuando 
el otro día mi fisio me dijo que debía usar unas taloneras no me hizo ninguna gracia y expresé con 
rotundidad mi rechazo ante semejante despropósito.

• No, no y no 
• Tu verás pero te vendrá bien 
• Pero unas alzas... no y no 
• Se llaman taloneras y sirven... 
• Para aparentar ser más alto, si ya lo se 
• ... para proteger los talones de los impactos 
• Vamos a ver, yo no soy Sarkozy, si el no ha superado su complejo y tiene que ponerse alzas, 

es su problema, pero yo hace siglos que tengo asumida mi  bajura, por lo que no necesito 
alzas 

• Tú mismo, pero piensa que si usas las taloneras es posible que te recuperes antes 



• ... 
• ¿Y bien? 
• Vale, me pongo esas alzas, pero que conste que yo no soy como Sarkozy. Eso sí, si acabo 

sufriendo vértigos por la altura a la que me elevarán las alzas esas, o bien me acatarro por las 
bajas temperaturas con las que me encontraré por ahí arriba, te prometo que el próximo 
masaje en los talones te lo doy yo a tí,

La trampa
Ayer domingo tocaba jornada reivindicativa. Iba a asistir a una manifestación en Leganés en apoyo 
al pueblo palestino.

Con eso de la crisis y aprovechando que la marcha salía de la Avenida Europa, que está bastante 
cerca de la zona de Getafe donde vivo, decidí acercarme a pie, que el billete del metro está muy 
caro, y el litro de diesel ni digamos.

Así que tras quedar con un par de vecinos del barrio en la rotonda del lazo nos pusimos en camino,  
eso sí corriendo porque aunque íbamos con tiempo de sobra para ir tranquilamente paseando, tengo 
el defecto que soy un poco cagaprisas.

Un poco antes de las 10 llegamos al punto en que comenzaría la manifestación y allí me enteré 
extrañado que había que coger un número y otra cosa que llamaban un chip. Era como si alguien 
ajeno a la organización de la marcha se hubiera infiltrado y pretendiera controlar a los participantes 
con algún oscuro propósito.

Tras aguardar una breve cola me dieron mi número que debía llevar bien visible (cual estrella de 
David) y una pieza de plástico que debía ser el localizador o chip. Como no sabía que hacer con el 
me lo coloqué atado en los cordones de la zapatilla para tener las manos libres por si se acababa 
complicando la manifestación. A esas alturas la inquietud se había apoderado de mí y empezaba a 
darme cuenta que todo esto era una gran trampa y los asistentes a la manifestación seriamos la 
presa.

Al lado de la pancarta que marcaba el inicio me encontré con otros colegas, que inocentes ellos 
disfrutaban del evento entre sonrisas, aunque me percaté que uno de ellos, supongo que oliendose 
algo, se había disfrazado y ocultaba su rostro bajo una poblada barba blanca y una melena del 
mismo color.

De repente sonó una especie de disparo, 'han llegado los del Mossad' pensé aterrorizado mientras 
mis pies me obligaban a correr a correr con todo el mundo en una gran estampida.

Yo iba mirando hacia todos lados esperando ver aparecer en cualquier momento los tanques, o un 
misil de esos inteligentes, o peor aún al mismísimo embajador de Israel, pero lo único que veía eran 
asistentes a la manifestación que avanzaban en una huida desesperada con el rostro desencajado.

Según iba corriendo me dí cuenta que había agentes con chalecos reflectantes que iban indicando 
por donde debiamos huir, y me sentí como el ganado que es conducido hasta el matadero.

Después de poco más de media hora llegué a un pequeño estadio, sin duda reconvertido en campo 
de  concentración,  donde  habíamos  sido  guiados  por  los  sionistas.  En  la  llegada,  uno  de  los 
carceleros iba haciendo fotos a todos los que íbamos entrando, no solo estábamos controlados por el 
localizador ese, sino que encima tendrían documentación gráfica para evitar que nos escapáramos.

Mientras nos apelotonabamos repartieron los uniformes que nos tendríamos que poner, no tenían 
rallas,  parecía  una  simple  camiseta,  pero  al  ponernosla  todos  quedabamos  perfectamente 



uniformados.

Por allí me encontré a algunos amigos, que igual que el protagonista de La vida es bella, actuaban 
como si no estuvieran en un campo de concentración diciendo no se qué de una San Silvestre 
leganense. Yo hice lo posible por seguirles el juego entendiendo que quizás esa podría ser la forma 
de llevarlo mejor y sobrevivir para poder escapar en un futuro.

Salimos del estadio como si realmente fuéramos libres, aunque yo sabía que nuestros captores nos 
tenían vigilados en todo momento; mi esperanza estaba en que aun no hubieran extendido sus redes 
más allá de Leganés, por lo que me despedí emocionado de mis compañeros y en un despiste de los  
guardianes invisibles, salí corriendo hacia Getafe y tras darles esquinazo no paré hasta que estuve 
frente a la puerta de mi casa.

Encierros
Me había enterado por casualidad, o tal vez sería más ajustado a la verdad decir que fue mi sombra  
quien se encontró con la noticia del encierro, y desde ese día no hizo más que darme la lata para ir.  
Que si va a ser mejor que el de Pamplona, que ni siquiera hay que coger coche, que será un hito  
histórico para Getafe y podré decir en un futuro yo estuve allí, que si no quería ir sería por miedo, ...

Como no podía ser de otra manera, ya que tener el runrun en la cabeza día sí y día también resulta  
muy molesto, no me quedó otro remedio que dejarme convencer por mi taimada sombra.

• Sale de la Avenida España, frente a la peña esa que lo organiza... los Poceros creo que se 
llaman .-me informaba mi sombra una y otra vez para recordármelo. 

• Ya, ya... ummm... te referirás a los Peceros. 
• Mira que eres quisquilloso, solo cambia una vocal, no creo que sea tan grave. 

Así que ahí me encontraba junto a cientos de personas que no habían querido perderse el encierro.
Mientras  esperaba  a  que  diera  comienzo  una  canción  sonaba  sin  parar  en  mi  cabeza  para  ir  
ambientándome:

    1 de Enero, 3 de Febrero
    7 de Marzo, 11 de Abril
    15 de Mayo, 20 de Junio
    31 Diciembre San Piolín
    A Getafe hemos de ir
    con unas asics, con unas asics
    A Getafe hemos de ir
    con unas asics y un "garmín".

De pronto sonó el chupinazo, sí claro un chupinazo como el de los pamplonicas ¿qué os creíais? en 
Getafe no reparamos en gastos; y todos nos pusimos en movimiento. Yo iba mirando para atrás 
esperando ver  aparecer  a  los  astados,  pero  lo  único  que  veía  eran  cabezas  balanceándose.  Por 
delante de mí los más cobardes salieron en estampida como alma que lleva el diablo; luego serán de 
los que se chulean diciendo que ellos corren en los encierros, joder si iban tan delante que casi cabía 
toda la provincia entre ellos y los toros.

A los pocos minutos llegamos a la rotonda donde debíamos girar a la derecha para encaminarnos a 
la plaza de toros, sin embargo, y a pesar de mis repetidos avisos, la gente no hizo caso e ignoró el  
desvío. Unos minutos después tras una vuelta absurda volvíamos a aparecer en la misma rotonda, y 
nuevamente mis gritos fueron ignorados, parecía que la gente más que correr delante de los toros 
pretendía marearlos.



Yo seguía a mi ritmo vigilando mi espalda y extrañado de no verlos por ninguna parte, aunque tal 
como se estaba desarrollando el  encierro seguro que los bichos se habían plantado y o bien se 
habían ido por su cuenta a la plaza de toros o se estaban tomando con mucha calma el recorrido, que 
era largo, largo como nunca lo ha sido un encierro.

Y luego dicen que los pamplonicas son brutos, eso es que no han visto a los de Getafe  me decía al 
ver como en algunas zonas se agolpaba gente, tanto mayores como niños, en las aceras sin ninguna 
valla que les protegiera, dispuestos a plantar cara a los toros con sus gritos como se les ocurriera 
salirse del recorrido; además allí solo duran unos pocos metros, no llega ni a mil, y aquí llevamos  
ya un cerro de kilómetros, si es que para qué hacer 8 encierros repartidos en 8 días de menos de un  
kilómetro cada uno, cuando se puede hacer uno solo de 10?.

Yo ya estaba bastante despistado, pues no entendía como para ir de la Avenida España a la plaza de 
toros pasábamos por todo el centro de Getafe y empezaba a preguntarme si en lugar de encerrar a 
los toros en la plaza, los iban a encerrar en toda la ciudad: Getafe, ciudad chapada debería llamarse 
el evento y así de paso se aprovechaba para hacer un homenaje a Rosellini.

Después de poco más de 46 minutos volví al lugar de salida donde todo el mundo se paró a la vez. 
Yo estaba muy nervioso y no hacía más que mirar para atrás esperando ver aparecer los pitones en 
cualquier momento.

• ¿No tendríamos que seguir corriendo? 
• ¡Pero si ya ha terminado! .-me dijo un tío que se encontraba a mi lado 
• ¿Y los toros? ¡que nos van a empitonar como no nos movamos! 
• ¿Te encuentras bien? 
• No, no me encuentro bien, estoy acojonado pensando en esos bichos de más de 500 kilos 

que deben estar a punto de llegar y todos aquí parados como si tal cosa, si ya sabía yo que no 
era buena idea hacer un San Fermín en Getafe 

• ¿Pero que San Fermín ni qué leches? ¡San Silvestre tío, es San Silvestre! 
• Sí claro, Silvestre el gato ¿no?, y ahora me vas a decir que los toros que nos perseguían no 

iban corriendo sino volando y diciendo me pareció ver un lindo gatito 

¿Prueba de esfuerzo?

No se si será envidia, o por hacerse notar, o realmente le pasa algo pero el izquierdo lleva unos 
meses dando bastante guerra.

Sí, tengo un riñón que cada cierto tiempo, desde hace 5 meses, decide que debo encogerme hasta la 
posición fetal y estar así durante unas horas como si un equipo de Rugby me estuviera pateando 
constantemente.

• Han salido restos de arenilla en el derecho 
• ¿Y el izquierdo? 
• Nada 
• Pues el derecho no me duele 
• Tal vez tenga algo en el izquierdo pero con una radiografía no se ve, tendrá que hacerse una 

ecografía 

Unos meses después (sí meses, es que como no existen listas de espera en Madrid todo va así de 
rápido).



• ¿Queda mucho para entrar? 
• Espere un momento que ahora se lo digo 
• Es que si  queda mucho seguro que me da tiempo a soltar  lastre  y volver a beber  unos 

cuantos litros de agua más
• En cuanto salga la persona que está dentro le toca a usted 
• Geeeniiaal .-tartamudeé mientras paseaba en círculos 
• ... 
• ¿Cómo va eso? 
• (¡¿pero que se cree esta, como voy a estar?, sudando por todos los poros e intentando evitar 

mancharme de agüita amarilla)... biieeen peeero ¿queda mucho? 
• Un poco más que pase por el derecho 
• (¡El izquierdo, que el que duele es el izquierdo!) ¿y llorar puedo? es por si así expulsando 

algo de líquido libero un poco de presión por los bajos 

Algunas semanas después en la consulta del médico.

• Pues sí, tiene una piedra pequeña en el riñón derecho 
• Pero es el izquierdo el que me duele 
• Ya lo se, está puesto en el informe unas 50 veces, supongo que una por cada vez que lo ha 

repetido 
• ¿Y entonces? 
• Pues le enviaré al especialista y que le hagan las pruebas pertinentes 

Algunos días después

• Según el primer informe se detectó por una radiografía arenilla en el riñón derecho 
• Sí pero es el izquierdo el que ... 
• Y luego en la ecografía ha salido que tiene una pequeña piedra en el riñón derecho 
• Sí pero... 
• Disculpe, ¿me tiende la mano derecha? 
• ¿Qué tiene que ver la mano con los riñones? .-le dije mientras le extendía la mano 
• Nada, no tiene nada que ver, era simplemente para comprobar si distingue la derecha de la 

izquierda.
Habrá que mandarle más pruebas 

• unos análisis de sangre 
• unos análisis de la orina de 24 horas 
• una citología de orina 
• y una urografía 

De momento será suficiente con eso.

Para la urografía estará dos días antes con dieta blanda, el día anterior con dieta líquida y 
esos dos días, por la tarde se deberá tomar 8 sobres (16 en total) de este evacuante

• ¿Evacuante? 
• Sí, verá, imagínese que está en una manifestación y todo el mundo empieza a correr a su 

alrededor y de repente usted se queda frente a 16 antidisturbios de 2 metros por 2 metros, 
con sus escudos y sus porras, en perfecta formación avanzando hacia usted. ¿Qué hace? 

• Pues irme patillas abajo 
• Exacto, ese es el evacuante 
• ¿Y esos días no voy a poder correr? 
• Si es capaz de hacerlo con el inodoro a la espalda no veo más inconvenientes. 



Correr lo que se dice correr no se si es lo que hice, pero las constantes visitas rápidas al WC es lo  
más parecido que he hecho en mi vida a unas series. Y la verdad es que no se si todo esto se puede 
llamar prueba de esfuerzo, pero lo que es seguro es que la preparación de la prueba esta, sobre todo 
lo de tomarse los sobres evacuantes, ha supuesto un verdadero esfuerzo.

Pies de barro
Es algo que mi sombra me lo lleva repitiendo una y otra vez, "tienes que ir poco a poco, levantando 
cada  paso  solo  cuando  tienes  asentado  el  anterior,  y  así  con  todo,  sin  apresurarte,  sigue  esas 
instrucciones y verás como te irá mucho mejor”.

• Tienes que estar allí el domingo por la mañana 
• ¿Pero eso de qué me va a servir? 
• Ya te lo he dicho mil veces, haz lo que te digo y obtendrás una buena base 
• No se, no estoy muy convencido 
• ¿Acaso te he fallado alguna vez? 
• No eres el más indicado para hacer esa pregunta ¿quieres que te refresque la memoria? 
• Bueno, no te desvíes del tema. 

Al final como casi siempre acabé por dejarme engañar por mi sombra y esta mañana me fuí a la 
Casa de Campo a hacer terapia de grupo, aunque maldita la gracia que me hacía.

Por allí  me encontré  con bastante  gente conocida,  y me sorprendió que asistieran a  la  reunión 
porque no les imaginaba con mis mismos problemas mentales. 

El caso es que como casi siempre, el evento no ocurría en el lugar de encuentro sino que había que 
trasladarse a otro sitio. Me apunté mentalmente que a la próxima que me liara mi sombra le pediría 
por adelantado más información porque siempre me envía a los sitios a ciegas.

Después de casi dos horas de recorrer un montón de caminos, pasar junto a extrañas construcciones 
enterradas, y otras no menos curiosas escaleras que subían hacia las nubes sin ningún sentido, o 
bañeras de plástico en las que crecían juncos, acabamos cerca del punto de reunión, en un bar 
tomando unos callos con garbanzos y donde para mi sorpresa, se dio por terminada la sesión.

• ¿Qué tal ha ido? 
• Pues no sabría que responder 
• Hombre, algo podrás decir ¿no? 
• Pues la verdad es que no he llegado a entender en qué ha consistido la terapia esta. Lo único  

que he sacado en claro, o tal vez debería decir en oscuro tirando a marrón, es el barro que se  
me ha acumulado en los pies. 

• Pues de eso se trata listo, aunque te parezca que tienes los pies de barro lo de hoy te tiene 
que haber dado más confianza 

• Vale, pero ¿vas a lavar tu las zapatillas? 

Miedo me da cuando mi sombra me sugiera que tengo que tener más mano izquierda y que me va a 
preparar algo para andar con pies de plomo, porque parece claro que las metáforas no son lo suyo y 
que se acaba tomando todo al pie de la letra.



Viendo la birra pasar
Este domingo me he vuelto a dejar convencer por mi sombra y he participado en un extraño evento.

Se trataba de ir a Villalba a participar en una competición de beber cerveza, una especie de maratón 
de consumición de birra, aunque los organizadores decían que realmente era media maratón; no se 
si es que las jarras nos las iban a dar medio llenas.

• ¡Si yo casi ni pruebo el alcohol, y si cojo el coche sin el casi!. 
• No hay problemas, te apuntas en la categoría de cerveza sin alcohol. 
• Pero entonces los que beben sin alcohol tendrán ventaja. 
• En principio sí, pero para compensar les dan cada jarra con un minuto de retraso, así que 

tienes que beber cada una un minuto más rápido. 
• ¿Y cuántas dices que son? 
• 21 jarras 
• ¡Joder! 
• Para ser exactos son 21 y un sorbo y tienes como máximo 2 horas y media para engullirlas 

Como era de esperar mi sombra ganó la partida, por lo que el domingo por la mañana me trasladé a  
Collado Villalba junto a un montón de participantes más.

Allí me dieron mi número de concursante, que tenía que llevar siempre bien visible, y un aparatejo 
que debía medir si realmente te bebías la cerveza, supongo que de alguna manera era capaz de 
comprobar el nivel de cebada en sangre. Lo curioso es que había que ponérselo en la zapatilla,  
imagino que porque al estar de pie el líquido se acumularía más en las extremidades inferiores lo 
que sin duda facilitaría su medición.

De repente sonó un fuerte sonido, como un disparo y todos, como un resorte, se pusieron a correr.

• ¡Corre! .-me dijo mi sombra apareciendo junto a mi oído. 
• ¿Por qué? .-le pregunté extrañado 
• ¡Han robado el remolque con los barriles de cerveza y todos les están persiguiendo!. ¡Corre 

o te quedas sin cerveza! 

Así que con muy pocas ganas, me puse a correr siguiendo a la gente, subiendo y bajando, ahora por  
asfalto  y ahora  por  caminos,  otra  vez  subiendo y  bajando y  así  todo el  rato;  ya  podían  haber 
construído Villalba en un sitio mś llano.

Durante la persecución pasamos varias veces por algunos puestos, que imaginé habían improvisado 
miembros de la organización donde te ofrecían bebidas. Al principio rehusé cogerlos porque no 
quería llenarme de líquido antes que empezara la competición, pero tanto correr tras los ladrones me 
acabó por dar sed y no me quedó más remedio que aceptar el agua que me ofrecían.

Al cabo de algo menos de 1 hora y 50 minutos llegamos al punto de partida; imagino que los  
ladrones  se  arrepintieron  y  decidieron  devolver  los  barriles,  y  cuando  ya  me  preparaba  para 
cronometrar mi ingesta de cerveza me quitaron el aparatejo medidor.

• ¡Eh, que lo voy a necesitar!. 
• No, ya no, ya te hemos cronometrado. 
• ¡Pero si aun no he empezado con la cerveza!. 
• No te preocupes que un poco más adelante tienes .-me respondió mientras me ponía una 

bolsa con un montón de regalos en las manos. 

Como tampoco era plan de discutir con nadie, le hice caso sin terminar de explicarme como me 
habían dado una bolsa con premios por participar en la prueba sin beber ni una gota de cerveza... ¡y 
eso que la competición se llamaba Tragabirrasv!



Y los sueños, sueños son, ¿o no?

No recuerdo muy bien como llegué,  pero el  caso es que allí  me encontraba yo,  a los pies del 
acueducto  escuchando al  insigne  Juan Bravo que  nos  daba  las  últimas  instrucciones  a  los  que 
habiamos sido elegido para avisar a la ciudad de la inminente llegada de los realistas.

• Recordadlo bien, en dos horas y media estarán aquí por lo que es necesario que transmitais 
el mensaje antes que pase ese tiempo, cuanto antes mejor, así habrá más tiempo de preparar 
la defensa. 

• ¿Y eso será suficiente para derrotarlos? -preguntó uno de los más pesimistas 
• Simplemente ganaremos el  tiempo suficiente  para que lleguen Padilla  con la  milicia  de 

Toledo y Zapata con la de Madrid. Con ellos aquí los realistas tendrán que huir o rendirse. 

Así, más o menos, comenzó mi periplo por las calles segovianas, avisando de la inminente llegada 
de los hijos de la gran... majestad.

Iba a pie, pues a mi falta de pericia para cabalgar se unía que no había caballos disponibles, por lo 
que  decidí  ponerme mi  jubón  y  mis  calzones  más  ligeros,  así  como unas  sandalias  adaptadas 
especialmente para correr.

Me había llevado conmigo un reloj de arena para ir midiendo el tiempo de forma que no se me 
echara la hora encima, lo que me permitió llevar un ritmo más o menos constante de poco más de 5  
minutos para unas 1200 varas (por supuesto castellanas).

En algunos puntos, más o menos cada legua, algunos vecinos me sacaban una jarra con agua para 
refrescarme.

Al fin  al  cabo de casi  4 leguas y algo menos de una hora y 50 minutos volvía a los pies del 
Acueducto donde tras informar a uno de los oficiales de Juan Bravo que había cumplido la misión, 
me dispuse a comer algo. Me encontraba exhausto pero feliz y en el momento que puse mis dientes 
sobre  el  pan,  todo se oscureció volviendose completamente  negro.  Una extraña  música  sonaba 
mientras yo abría con dificultad los ojos.

Apagué la música pulsando sobre un extraño artefacto que se encontraba en la mesilla. No se como 
pero yo sabía que esa cosa se llamaba movil (y en otros sitios celular), y que servía para hablar con 
otra gente a distancia. De haberlo tenido un poco antes podría haber avisado a la gente sin tener que 
darme la paliza.

Me levanté de la cama y me asomé por la ventana, estaba en una habitación en el centro de Segovia, 
y en la cama de al lado dormía mi hijo pequeño. En la habitación de al lado estaba mi pareja y mi 
hija. Al parecer nos encontrabamos en un hotel, y no se por qué empleaba esa palabra en lugar de 
fonda, que era mucho más apropiada.

Tras ducharme y vestirme con una camiseta técnica y unas mallas cortas, ¿y por qué no lo llamaré 
jubón y calzones?, me puse las zapatillas y el reloj que no era de arena, y que además de decirme el  
tiempo me decía también la distancia recorrida y lo acelerado que iba mi corazón ¡cómo si eso me 
sirviera a mí!.

Cogí en brazos a mi hijo y tras cambiarlo de habitación salí a las calles vacías de Segovia poniendo 
rumbo al Acueducto donde unas personas muy amables me dieron una bolsa con un montón de 
cosas,  entre  las que había otra  camiseta,  un chubasquero (vamos lo que se dice una capa para 
protegerse de la lluvia), un papel con el número 2419 que tenía que colgarme en el pecho y algunas 
cosas más.



Resultaba un sueño muy extraño, pues sin duda de eso se trataba, en el que la gente, incluido yo 
mismo, vestía de una forma un tanto extravagante, y por las calles circulaban coches sin caballos, al 
menos sin caballos que se vieran, porque según le escuché a uno al referirse a una de esas máquinas 
ruidosas, decía que tenía ¡más de 150 caballos!.

Como yo sabía que era un sueño decidí dejarme llevar, sin preguntar y tomandolo todo como algo 
normal, al fin y al cabo sin saber como, todas las cosas raras que había por ahí, de alguna forma 
sabía no solo como se llamaban sino en algunos casos hasta utilizarlas.

Después de desayunar  con la  familia  volvimos otra  vez al  acueducto donde se agolpaba ya un 
montón de gente que estaba mirando al cielo. Allí un gran pájaro de hierro, que se llamaba avión, 
escupía  de  su  vientre  a  personas  que  se  lanzaban  al  vacío  colgados  de  unas  curiosas  telas. 
Logicamente esas telas no podían llamarse sino paracaidas, porque eran precisamente para eso, para 
las caidas.

A eso de las 10:30 y cuando esperaba, y no se por qué, el sonido de un disparo, sonó un estruendoso 
cañonazo. Así son los segovianos, para qué disparar un ridículo tiro de pistola pudiendo hacerlo con 
un gran cañón.

El caso es que tras el disparo nos pusimos todos a correr, pues de eso se trataba, y yo iba diciendo, 
que yo ya he corrido esta noche, 21 kilómetros (nuevamente no se por qué ya no pensaba en leguas,  
ni varas, ni palmos, sino en metros y en kilómetros).

Al pasar por una alfombrilla que pitaba pulsé un botón de mi curioso reloj pensando que aunque 
debía ser más preciso, me gustaba mucho más mi reloj de arena, supongo que porque era real y no 
una quimera como el que llevaba en este sueño.

Enfilé  el  primer  kilómetro  cuesta  abajo  junto  a  otros  4000 soñadores  más,  aunque  tal  vez  no 
estuvieran soñando como yo y ellos no eran más que extras de mi sueño.

Aproximadamente hacia el kilómetro 1 me encontré con Alfonsovi, a quien yo sabía que conocía 
aunque no le terminaba de ubicar en ninguna de las milicias comuneras. Charlando tranquilamente 
subimos los kilómetros dos y tres. Un poco antes del cuarto kilómetro, cuando ya el recorrido volvía 
a ser cuesta abajo dejé a Alfonso y me puse a perseguir  a un tío que llevaba una camiseta de 
Valladolid, supongo que no será de Villalar, espero que no lo sea, me iba diciendo sin saber muy 
bien por qué ese recelo hacia Villalar.

Hacia el kilómetro 6 y hasta el 7, coincidiendo con el paso por un parque junto al río el recorrido 
perdía  pendiente y era  practicamente llano,  como si  quisiera  avisar  de la  cuesta  que vendría  a 
continuación y que comenzaba a los pies del Alcazar, donde fuera de mi sueño se encontraban un 
grupo de traidores realistas.

Encaré con calma la subida, dura y larga entre los ánimos del mucho público que se agolpaba a los 
lados. Pasé junto a una estatua de mi admirado Juan Bravo que me saludó con un casi imperceptible 
guiño.
La subida te llevaba hasta casi el kilómetro 10 donde me esperaba mi familia. Cuando pasé por allí, 
tras algo más de 52 minutos desde que empecé, paré para repartir unos besos rápidos y dejarles unos 
sudorosos guantes; menos mal que no me había puesto los guanteletes de la armadura.

Desde ahí y hasta el 11 la cosa iba cuesta abajo por lo que aproveché para recuperar y darme cuenta  
que hasta ese momento estaba haciendo el mismo recorrido que hice durante la noche para avisar a 
la gente de la llegada de los mercenarios del rey. 

A partir del 11 comenzaba otra cuesta, más larga y más dura que las anteriores que terminaba hacia 
el 14 ó 15. Desde ahí y hasta el 17 se alternaban pequeñas cuestas arriba con otras que iban hacia 
abajo, y a partir de ese 17 llegaba la tantas veces anunciada por el público, cuesta abajo final que 
nos  conduciría  en  4  vertiginosos  kilómetros  hasta  el  final,  cruzando  antes  dos  veces  por  el 
Acueducto donde volvía a ver a mis chicas y a mi chico.



Al pasar bajo el acueducto por última vez, había otra alfombrilla con pitidos y paré en ese momento 
mi reloj,  que marcaba 1 hora 47 minutos  y 55 segundos.  Tras recoger  una bonita  medalla  me 
abalancé sobre un pan preñao, un bollo un vaso de caldo y otras bebidas, mientras pensaba que 
seguro que en cuanto le hinque el diente me iba a despertar, pero lo cierto es que me comí el preñao, 
me bebí el caldo, luego me fui a comer cochinillo y todavía no he despertado.

¿De la memoria historica?

Este domingo tenía cita con la memoria histórica, pero no con esa que levanta tantas ampollas en 
algunas personas que no quieren escuchar ciertas cosas del pasado, sino con otra a la que se le ha 
dado menos publicidad y que se remonta muchos, pero muchos, muchos años más, tantos como los 
que van hasta los albores de la civilización europea.

Hace unos 2500 años en el este del Mediterraneo ocurrieron unos hechos que fueron determinantes, 
según muchos historiadores, para el desarrollo de la civilización europea; el problema es que esos 
hechos nos llegaron hasta nosotros narrados por los triunfadores y por tanto unidos a los prejuicios 
que tenían hacia aquellos que derrotaron.

Los hechos  fueron las  denominadas  Guerras  Médicas,  que  vaya  nombre  más  inapropiado para 
denominar un conjunto de batallas en las que la sangre debía correr a raudales y precisamente los 
médicos  brillaban  por  su  ausencia;  si  ya  se  que  médicos  no  había  muchos  y  por  el  contrario 
abundaban los medas, pero eso no quita que el nombrecito sea poco adecuado.

En  todas  las  crónicas  (históricas,  pseudohistóricas,  películas,  comics,  panfletos,...)  los  griegos, 
vencedores y por tanto autores de la versión oficial, eran los "buenos", mientras que los persas, y no 
solo los gobernantes sino también los soldados que no eran más que carne de cañón (aunque en 
aquella  época  no  dispusieran  de  semejantes  armas  de  fuego),  eran  unos  malvados  diablos  que 
pretendían arrasar toda Europa.

En memoria de los que murieron en esas batallas una asociación para la memoria histórica llamada 
ADMarathonvii (por la batalla donde tantos persas tuvieron la desgracia de morir ensartados por la 
barbarie  griega)  organizó  este  domingo  el  Congreso  Anual  para  la  Universalización  de  la 
Rehabilitación de la Civilización Aqueménida 2011 (más conocido como CAURCA 2011).

El homenaje que habían previsto era realizar una especie de "carga" a la carrera de unos 10 km por 
las calles de Carabanchel, y que me aspen si entiendo cómo se puede homenajear a las víctimas de 
una guerra con algo así.

Así que, aunque sin entender el sentido de un acto de esa naturaleza, me fuí el domingo a las 9 de la 
mañana,  a  la  Avenida  de  Oporto  donde  daría  comienzo  el  evento  al  aparatoso  y  anacrónico 
estruendo de un disparo (ya podían haberlo iniciado lanzando una flecha al aire con un arco persa).

Unos 48 minutos después terminaba mi carga con las piernas un poco más cargadas y tras recoger 
una camiseta conmemorativa en la que para no ofender a nadie no hacían referencia a persas, medos 
o aqueménidas,  me fui  para  mi casa  satisfecho por  haber  contribuido con mi granito  de arena 
(conseguido a partir del desgaste del asfalto al ser pisado por mis zapatillas) a recuperar un trocito 
de la memoria de otros perdedores.



Abrasado por la Fe

Este domingo tenía juicio,  y no precisamente buen juicio que de eso me da que no ando muy 
sobrado.
Había sido citado por la autoridad competente en la ciudad vecina junto a varios cientos más de 
reos.

El auto de fe, pues de eso se trataba, comenzaría en la mañana del domingo pero todos sabiamos 
que la sentencia estaba dictada de antemano. Uno no puede ser el principal peligro para la Iglesia 
(en palabras de su máximo dirigente) y pretender escaparse de rositas.

Cuando ya estaba convencido que en esta ocasión no me iba a librar de la hoguera me enteré que 
nos habían conmutado la pena por la de vergüenza pública sin azotes; únicamente teniamos que 
llevar nuestro particular sambenito, que era un trozo de papel que te colgabas en el pecho con el 
número de reo durante un recorrido que nos habían marcado por las calles de Leganés. Cualquier 
habitante de la ciudad podría insultarnos o lanzarnos lo que quisieran, que para eso éramos reos de 
la Santa Inquisición.

A eso de las 9:30 comenzó el castigo y todos, azuzados por los guardias inquisitoriales nos pusimos 
a correr, ya que consideraban que para agravar algo más la pena había que ir corriendo sin parar.

Durante los primeros minutos me fijé que había poca gente por las calles, como si la gente de 
Leganés no estuviera muy de acuerdo con estos castigos públicos, e incluso los pocos que había, en 
lugar de insultarnos parecía que nos daban ánimos. Hacia el kilómetro 5, y tras subir una cuesta que 
nos llevaba hasta el  cementerio (en ese momento pensé que habían vuelto a cambiar la pena y 
habían decidido enterrarnos allí), llegue hasta un punto donde algunas personas habían reunido unas 
botellas de agua,  sin duda para arrojarnoslas con saña,  pero incompresiblemente,  según ibamos 
pasando nos las depositaban amablemente en las manos. Desconozco si el agua era consagrada y 
esperaban que al entrar en contacto con unos herejes como nosotros se convirtiera en agua de fuego, 
pero a mí, y a pesar de mis pecados, me sentó de vicio cuando me la eché por fuera y por dentro.

A partir  de  ahí  la  tortura  aumentó  considerablemente,  sin  duda  a  través  de  sus  rezos  habían 
conseguido aumentar la potencia del Sol, porque el calor se hacía más y más insoportable, y en más 
de una ocasión pensé que hubiera sido más humano quemarnos directamente en la hoguera en lugar 
de cocernos a fuego lento.

Al cabo de poco más de 50 minutos llegué al punto de partida, donde debía terminar mi pena; al 
parecer con esa penitencia quedaba perdonado de mis pecados capitales, y para demostrarme que el 
perdon  era  sincero  no  dudaron  en  entregarme  abundante  cantidad  de  agua  y  otras  bebidas 
reconstituyentes, además de fruta y galletas. Eso sí,  para que no se nos olvidara el  castigo nos 
dieron otro sambenito, este en forma de camiseta conmemorativa del juicio divino, en el que hacían 
referencia de una forma implícita, al poner algo relativo a San Juanviii, a las hogueras de las que en 
esta ocasión nos habiamos librado.

Acto de solidaridad con el pueblo palestino

Este sábado por la tarde me desplacé hasta Entrevías, instigado por mi sombra que se había puesto 
como siempre muy pesada, para participar en una especie de representación teatral en favor de los 
refugiados palestinos.

Por lo poco que conseguí entender del embrollado discurso de mi sombra, al parecer la gente que 



participaría en el evento se pondrían en el lugar de los palestinos cuando están siendo atacados por 
el ejército israelí, o algo parecido.

• ¿Y por qué hay que ir corriendo? 
• Cuando los tanques israelíes entran, a parte de alguno que tira piedras y cócteles molotov, 

¿qué hacen el resto de los palestinos mayoritariamente? 
• Supongo que correr 
• Pues eso, ahí lo tienes 
• ¿Pero por qué hay que dar dos vueltas al mismo circuito, no es suficiente con una? 
• No, porque eso es una alegoría de las vueltas y requiebros que dan tanto el gobierno israelí  

como sus aliados para dilatar en el tiempo el reconocimiento de los derechos del pueblo 
palestino. 

• Ahhh... ¿Y esa ambulancia que va ahí detrás? 
• Esa hace el papel de los tanques israelíes que persiguen a los palestinos, que somos nosotros 
• ¡Pues corre que nos pilla! 

No se por qué pero tengo la sospecha que nuevamente mi sombra ha acabado por engañarme y 
llevarme a hacer algo que quería ella y que por supuesto no entraba en mis planes, pero es que no 
aprendo.

Mi flowix

Mi flow me lo afanaron, estando de correría 

mi flow me lo quitaron, anoche cuando corría 

¿andes tará mi flow?. 

¿andes tará mi flow?. 

me dicen que me lo usaron, a ritmos agotadores 

creian que era de uno al que no afectaban calores 

¿andes tará mi flow?. 

¿andes tará mi flow?. 

Ande quiera questé, mi flow es mío, 

porque en él me dejé sudores fríos 

si lo llego a encontrar, vendrá conmigo, 

en mi flow del trotar, por el camino. 

Le digo por el camino, hablando con los runeros, 

que llevan sobre su espalda, mi flow grabado a fuego. 

Con mi flow disfruté, de un trotar controlado 

y en mis noches de olor, llegué sudado 

preguntando busqué, por todas partes 

y por fin lo encontré, agotado y gastado.



El Concierto
Este domingo tenía concierto... no, no actuaba yo, lo tengo prohibido por el bien de la salud mental 
de aquellos que tuvieran que sufrir mis alaridos, lo cierto es que había sido invitado a un concierto  
por  mi  sombra,  que  intentaba  de  esa  manera  hacer  las  paces  conmigo  después  de  los  últimos 
desencuentros que habíamos tenido.

• ¿De quién es? 
• Es un concierto de Rock 
• Si vale, es Rock, pero ¿quién toca? 
• Pues un grupo de Rock... o varios, no se 
• O sea que no tienes ni idea, sacas unas entradas para un concierto y no sabes quienes son los 

que actúan 
• Bueno, no empieces ya, es Rock y con eso vale, además ya sabes lo de a caballo regalado... 

Como me había hecho la promesa de intentar reconciliarme de verdad con mi sombra decidí dejarlo 
pasar, así que el domingo nos plantamos frente al Carrefour de El Espinillo a recoger la entrada, que 
era un papelajo bastante grande y como no sabía que hacer con él me lo colgué del pecho.

En el papel tenía un número que debía ser el asiento que me tocaba, el 769, un número que sobre 
todo sus dos últimas cifras me resultaron bastante inspiradoras.

Como no tenía ni idea de donde iba a ser el concierto seguí a mi sombra que se metió entre un  
montón de gente que esperaba a que abrieran las puertas del concierto.

• Cuando veas que se mueven corre a buscar tu sitio .-me dijo mi sombra en voz baja 
• Pero si ya tengo mi número reservado .-le dije señalandome el pecho 
• Hazme caso si quieres asistir al concierto 

No acababa de terminar la frase cuando todo el mundo se puso a moverse, y el que más y el que  
menos se puso a correr, así que yo para no ser menos hice caso, una vez más, de lo que mi sombra  
me decía.

Al principio ví que nos perseguía un motero del estilo a los ángeles del infierno, que llevaba la radio 
a toda leche,  pero poco a poco se fue quedando atrás y cuando nos encaminamos hacia  el  río 
desapareció.

Yo no tenía idea de adonde íbamos, así que me limitaba a seguir a duras penas a la persona que 
llevaba delante.

Al cabo de un rato pasamos junto a la caja mágica y cuando ya pensaba que el concierto iba a  
celebrarse ahí, continuamos dejándola atrás. 

El tiempo iba pasando y el parque lineal del Manzanares fue sustituido por las calles de Villaverde 
Bajo,  desembocando  en  una  gran  avenida;  ¿sería  el  concierto  al  aire  libre  en  la  Gran  Vía  de 
Villaverde?.  Pues tampoco era allí,  recorrimos una parte de la calle y volvimos sobre nuestros 
pasos. Parafraseando a Fito, pareciamos 1000 pollos sin cabeza, marchando de un lado para otro.

Al cabo de un rato muy largo, cuando ya iba que no podía correr mucho más llegamos a la zona 
donde me habían dado la entrada y al pasar bajo un arco que marcaba 1 hora y unos 44 minutos 
supe de alguna manera que llegaba tarde, llegaba con casi una hora y tres cuartos de retraso.

• Overbooking .-dijo escuetamente mi sombra reapareciendo a mi lado 
• ¿De qué hablas? 
• Pues de esto, que ha sido el overbooking 



• Sigo sin entenderte, lo que por otra parte no es ninguna novedad 
• Como suelen hacer en hoteles, aviones, salas de fiesta y otros lugares así, me temo que han 

vendido muchas más entradas de las que podían, y a los que sobrabais os han engañado para 
que os alejarais de aquí mientras daban el concierto a los que sí habían conseguido entrar al 
auditorio 

Me había prometido no volver a discutir con mi sombra, y a pesar de todo lo cumplí, pero tengo la 
impresión que me la ha vuelto a jugar, pues bajo su impenetrable máscara oscura parecía atisbarse 
cierta sonrisa burlona cuando me hablaba.

Yellow Submarine

Pues sí, por lo que se ve, soy la triste sombra de un submarino, aunque bien pensado el triste es el  
sumergible este, porque yo soy de lo más alegre.

La verdad es que no tenía ni la menor idea, yo pensaba que el tío al que perseguía los días soleados 
no era más que un pringao, pero mira por donde parece que además es también un submarino...  
¿que cómo lo se?, pues muy simple, porque me he enterado que tiene periscopio, estropeado, medio 
roto, pero periscopio al fin y al cabo, y digo yo, teniendo periscopio no le queda más remedio que 
ser un submarino, porque sino ¿qué otra cosa podría ser?.

• ¿Qué haces? 
• Umm... na-nada, aquí perdiendo el tiempo con el ordenador 
• No estarás escribiendo otra de tus tonterías ¿verdad? 
• ¿Yo?, ¿cómo puedes pensar eso de mí? 
• Porque desgraciadamente, no me puedo esperar nada bueno de tí, o bien me tomas el pelo, o 

bien me suplantas en mi blog, o las dos cosas 
• Me ofende que llegues a pensar eso de mí, cuando sabes que siempre me tienes a tus pies 
• Sí, a mis pies porque eres mi sombra. Anda, apartate que voy a ver lo que estás escribiendo 
• No, dejalo si no es nada importante 

...

• ¿Periscopio?, ¿qué tengo el periscopio estropeado? 
• Sí, el periscopio, lo que te dijo el tío ese el otro día 
• El tío ese será el fisio supongo, y lo que se supone que has oído es que tengo periostitis, es 

decir inflamación del periostio 
• Periscopio o periostio, ¿qué más da?, el caso es que antes que me armes una buena perifostia 

voy a darle al botón del Send 

Horarios
Había recibido ya varias amenazas más o menos veladas y eso me había forzado a permanecer 
recluído en mi casa durante todo el fin de semana, sin embargo tal vez por un gesto de estupidez,  
que a algunos les gusta llamar valentía y no deja de ser más que una muestra de la arrogancia de la  
testorena, decidí salir a la calle el domingo por la mañana.



Desde que había acusado, en un gesto de insensatez supina (¿o era pronadora?), a la junta directiva 
del clubx, exactamente al tesorero y secretaria del mismo, de desviar una parte de los presupuestos 
para la adquisición y posterior comercialización de sustancias presumiblemente ilegales sabía que 
mis días estaban contados.

Ya conocía desde hace tiempo el carácter torvo y un tanto sádico del tesorero, a pesar que procuraba 
camuflarlo con cierto aire bonachón, o más bien simplón, que tenía engañados a casi todos pero no 
caí en la cuenta de las conexiones que la secretaria del club, azzurra de nacimiento, tenía no solo 
con la Camorra, sino con las emergentes mafias de los paises del Este. Por eso cuando recibí una 
primera carta en caracteres cirílicos, a pesar que no comprendía nada supe que estaba en el punto de 
mira.

En cualquier caso y tal vez espoleado por la certeza de que nada podría hacer para evitar que los 
sicarios eslavos cumplieran su misión, decidí salir a la calle el domingo un poco antes de las 11:00. 
Al poco de salir y tras mirar varias veces hacia todos los puntos cardinales en busca del cañón con 
silenciador que sin duda acallaría mis acusaciones me encontré con varios cientos de personas que 
se habían  congregado quien  sabe  para  qué.  Sin  pensarmelo  dos  veces  me metí  en  la  multitud 
pensando que  ese  podría  ser  el  mejor  lugar  para  pasar  desapercibido  con la  mala  fortuna  que 
inmediatamente se pusieron a correr ¡y como corrían los muy...! 

Para evitar quedarme solo en medio de la calle y convertirme así en un blanco demasiado fácil me 
puse a correr en medio de la gente y así comenzó durante algo menos de 50 minutos una tortura en  
la que no hacía más que expulsar sudor por todos los poros de mi cuerpo, aunque no tenía muy claro 
si se trataba de la consecuencia al esfuerzo físico o bien del miedo a verme de repente encañonado.

A eso de las 11:50, más o menos, la gente dejó de correr y se fue a unos puestos donde les estaban 
entregando bebidas y una bolsa, yo para intentar seguir camuflandome entre la multitud hice lo 
mismo.

Cuando ya había recogido la bolsa me dí de bruces con los dos matones, dos armarios rubios con 
rasgos inequivocamente eslavos que me taladraban con sus ojos, uno de ellos miró su reloj, frunció 
el ceño y me apuntó con su dedo índice disparandome una bala imaginaria para acto seguido soplar  
el humeante dedo. En ese momento se dieron la vuelta y se marcharon, yo miró de reojo el reloj y ví 
que marcaba las 12:01 y en ese momento me dí cuenta que solo un minuto me había salvado pues  
como todo el mundo sabe, las mafias eslavas solo trabajan los domingos hasta las 12 en punto del  
mediodía y esta gente son muy pero que muy celosas con sus horarios.

El regreso de la sombra

Llevaba bastante tiempo sin hablar con él (¿o se trata de ella?) y ya pensaba que había hecho o 
dicho algo que había herido sus inexistentes sentimientos pero para mi desgracia o no era eso o se le 
pasó el enfado, porque tras muchos meses de caminar junto a mí en los días soleados y en las 
noches iluminadas volvió a hacerse oir.

• Te ha llegado una notificación de Interior 
• ¿Mande? 
• Me has oído así que no te hagas el sordo. Tienes una notificación de interior para que te 

persones el 29 en Soto del Realxi.
• ¡¿En la cárcel?! 
• De momento en el pueblo, supongo que para hablar con alguna autoridad y según lo que 

salga de ahí no me extrañaría que te encerraran de por vida. 
• ¿Pero por qué? 



• Tú sabrás lo que has hecho, pero ya sabes con estas cosas, es mejor que vayas tu mismo a 
que sean ellos los que te  lleven porque encima si  les cabreas seguro que te  meten más 
tiempo y como compañero de celda te ponen a un maromo de 2 por 2. 

Esto fue el jueves pasado y aunque debería estar más que escarmentado de las movidas extrañas en 
las que me suele meter mi sombra, ante la posibilidad de que fuera cierto decidí hacerle caso e ir el  
domingo por la mañana a ese pueblo de la sierra.

• Ah, y llevate ropa cómoda por si tienes que salir corriendo delante de los funcionarios de 
prisiones 

• No me jodas 

El  domingo  por  la  mañana  me  levanté  pronto  y  tras  pasar  brevemente  por  el  campo  de 
concentración del Popular para dejar a una de sus esclavas me dirigí bastante preocupado al pueblo.
Como no podía ser de otra forma había hecho caso a todas las instrucciones que me había dado mi 
sombra e iba equipado con rópa y zapatillas cómodas para correr, aunque no tenía la más mínima 
intención de escaparme, si finalmente acababa en la cárcel sería todo por algún malentendido que se 
arreglaría rápidamente y lo de huir estaba claro que no iba a ayudar lo más mínimo.

Una vez allí me dirigí a la dirección que me había dado y me encontré con un montón de gente que  
al igual que yo iban "uniformados".

• Toma, pontelo en el pecho o en la punta de la ... nariz .-me dijo mi sombra mientras me 
soltaba un papel con un número 

• ¿Qué es esto? 
• No preguntes, ¿o es que prefieres que el número te lo marquen a fuego en la piel como 

solían hacer con los judíos en los campos de exterminio? 

Por supuesto hice lo que me decía aunque me costó lo suyo debido al estado de nervios en que me 
encontraba. Esta vez, la jodida sombra va a tener razón, me decía a mí mismo mientras intentaba 
recordar qué había podido hacer para que me encontrara a punto de ingresar en prisión y sin juicio 
ni nada.

Unos momentos después, que se me hicieron eternos, y tras ser guiado por mi sombra a un punto 
donde se habían acumulado todos los delincuentes (porque estaba claro que aunque en mi caso se 
trataba de un error, el resto debían haber cometido delitos muy graves) me soltó de sopetón:

• Ponte a correr ¡pero ya! 
• ¿Cómo? 
• Que si aprecias en algo tu pellejo echa a correr como hace el resto 
• Pero ¿por qué? .- pregunté mientras me ponía en marcha sin entender nada 
• Macho, la has cagado pero bien, no se lo que has hecho pero esto es mucho peor de lo que 

me  imaginaba  .-contestó  la  sombra  con  una  expresión  de  felicidad  dibujada,  o  tal  vez 
imaginada, en su inexpresivo rostro. 

• ¿Mmme  quieeeeressss  exexexplicar  deee  unnnaaa  veeez  de  queeeé  vavavaaa  tototodo 
estototo? .-conseguí balbucear a trompicones tanto por el esfuerzo de correr como por el 
miedo que me había entrado. 

• Joer, que es una cacería y las piezas sois vosotros .-me chilló la sombra como si sintiera 
pánico, aunque realmente se lo estuviera pasando en grande al verme en una situación tan 
comprometida.- Al parecer la cárcel de Soto está hasta arriba de gente y no cabe nadie más 
así que la única opción que tienes es evitar a un grupo de cazadores (creo que amiguetes del 
ministro) que van a salir en breve detrás de vosotros. Si consigues evitarles tal vez se sientan 
generosos y te perdonen tus culpas. 

• Me cago en to lo que se menea ¿qué culpas, joder? 
• Cuida ese lenguaje y sigue corriendo que algo habrás hecho para verte en esta situación. 



De esa manera me ví envuelto sin buscarlo en una inmensa locura, corriendo por unos caminos que 
subían durante 6 kilómetros hacia la sierra y bajando por otros durante otros 6 kms hacia el pueblo 
otra vez, mirando para atrás constantemente temiendo ver aparecer mis verdugos disfrazados de 
cazadores, aunque lo único que veía eran otras víctimas que al igual que yo trataban de escapar.
En muchas  ocasiones  miraba  hacia  los  lados  esperando ver  aparecer  la  punta  de una  escopeta 
camuflada detrás de alguno de los muchos árboles que flanqueaban el camino, otras veces mi mente 
me  jugaba  una  mala  pasada  y  olvidando  el  peligro  se  quedaba  extasiada  mirando  el  paisaje.
Por suerte ni la subida ni la bajada tenían unas pendientes excesivas por lo que pude mantener un 
ritmo  aceptable  que  me  sirvió,  milagrosamente,  para  evitar  que  me  alcanzaran  los  temidos 
cazadores.
Al cabo de casi  65 minutos  llegué al  mismo punto en el  que había comenzado todo,  un poco 
sorprendido porque en ningún momento sabía por donde iba ni, por tanto, donde iba a acabar todo y 
lo único que conseguía hacer era seguir, a duras penas, a los que corrían delante de mí.

• Para ya 
• ¿Cómo que pare ya, y los cazadores qué? 
• Que ya ha terminado todo, venga recoge esa bolsa que te dan y vámonos al coche. 

En ese momento, confirmado por el tono burlón de mi sombra, me dí cuenta que había vuelto a caer 
inocentemente en una de sus pesadas bromas, por lo que avergonzado por haber sido burlado una 
vez más me fuí cabizbajo hasta el coche prometiéndome que nunca, pero nunca, volvería a caer en 
los trapicheos de mi puñetera sombra.



Manostijeras
Dicen que el ser humano es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra, pero en mi 
caso o bien no soy un ser humano no se lo que es una piedra o no se contar porque son muchos más  
de dos los tropiezos que he tenido con mi sombra, mi china o grano particular.

Por eso cuando se presentó con otra de sus estrambóticas propuestas para el domingo, me tendría 
que haber negado inmediatamente y más teniendo tan cerca su última burla, sin embargo acabé 
accediendo a sus deseos, como siempre, aunque en esta ocasión pensaba sinceramente que había 
algo distinto y que tal vez, por una vez, no iba a ser la víctima de su incomprensible humor.

• ¿Cine de verano dices?.

• Claro.

• Pero es que estamos en octubre y hasta tú debes saber que eso es otoño.

• No me vengas con pijotadas, es cine de verano y no se habla más.

• ¿Y la película?.

• Eduardo Manostijeras.

• Joer, un estreno... de hace décadas.

• ¿Y a tí qué más te da si en todos estos años todavía no la has visto?

• En eso te doy la razón pero sigo sin ver lo del cine de verano en otoño.

A pesar de mis reticencias iniciales acabé el primer domingo de abril en la Avenida de Arcentales,  
pues era ahí donde habían colocado el cine de verano en pleno otoño.

• Toma este ticket y canjealo en esa mesa por la entrada de verdad .- me dijo la sombra 
entregandome un papelillo con el número 231.

Acostumbrado como estaba a obedecerle cogí el papel y se lo dí a una de las personas que estaban 
en la mesa,  entregándome a cambio un sobre transparente en el  que dentro había una inmensa 
entrada con el mismo número 231. Se lo enseñé a mi sombra con una expresión dubitativa pues 
nunca había visto una entrada de cine tan grande, aunque también es cierto que nunca había ido 
antes a un cine de verano.

• Colócatelo en el pecho o en la barriga pero que se vea bien, así cuando pase el acomodador 
no le  harás  perder  su valioso tiempo hablando contigo  .-me dijo  con un tono un tanto 
desdeñoso.- y esa tira alargada te la pones entre los cordones de la zapatilla, porque como tu 
no eres de pulseras ni anillos te quedará mejor en las patas que en las muñecas.

Suspiré hondo y le hice caso, pues ya voy aprendiendo y se que cuando se pone así es inútil discutir,  
es como si no oyera nada de lo que se le dice.

• ¿No deberiamos ir a por el coche para pasar al recinto?

• Tu has visto muchas  películas  americanas,  ¿no?.  Mira tío,  esto es  el  cine de verano de 
Arcentales y aquí los coches se quedan fuera, tú te vas con toda esa gente allí, en medio de 
la calle, donde está la pantalla colgada y ves la película de pie ¿o es que eres tan comodón 
que no puedes estar un rato de pie?.

Mientras me dirigía hacia el lugar donde me había indicado mi sombra me preguntaba que es lo que 
había hecho yo para merecer esto, si la reencarnación existía estaba claro que en mi vida anterior 
debía haber sido un criminal de mucho cuidado porque el suplicio de aguantar esta sombra era el  



peor de los castigos. Lo único es que si realmente existía la reencarnación, mi próxima vida debía  
ser en algún paraíso tipo Valhalla… me lo debes dios, ¿me oyes?, me lo debes; con lo que me estás  
haciendo pasar en esta me lo tienes que pagar con intereses en la próxima, eso o te juro que me  
encargaré personalmente de hacer realidad la famosa frase de Nietzchexii, vamos que soy capaz de  
matarte aunque no existas. 

Al llegar a la sala del cine, ví que la pantalla se elevaba varios metros por encima de nuestras 
cabezas, era un gran trozo de tela blanca aunque se veían unas letras pintadas por detrás que decían 
ADILAS  o algo parecido.

• Tío eres un gafe, volvemos a tener problemas .-me dijo de repente la sombra en un tono 
preocupado.- Parece ser que no hay electricidad.

• Si ya me parecía a mí que por una vez las cosas salieran bien. Pero seguro que hay un plan 
alternativo que tú conoces.

• Pues si te pones así no te lo cuento .-me contestó la sombra bastante ofendida.

• Venga, perdóname, pero es que con tu historial es fácil dudar en cuanto algo empieza a no ir 
por  donde  debe.  Anda,  cuéntamelo  .-le  dije  con  mi  mejor  de  mis  sonrisas  intentando 
reconciliarme con ella.

• Parece ser que tienen preparados unos acumuladores para este tipo de problemas pero es 
necesario  cargarlos  antes  porque  como les  han  quitado  muchas  subvenciones  no  tienen 
dinero para cargarlos.

• ¿Y cuánto tiempo van a tardar en cargarlos?

• Van no, vais .-me dijo la sombra misteriosamente.- lo que llevas en el pie, al igual que todos 
los demás espectadores, es un sensor que se carga de energía cinética y que al pasar por 
donde has recogido la entrada se descarga automáticamente convirtiendose esa energía en 
electricidad que se almacena en los acumuladores, así que ya sabes lo que toca ponte a...

• correr, sí ya se, lo de siempre .-dije resignadamente mientras hacía lo mismo que los casi 
cuatrocientos espectadores que habían ido a ver la película.- En fin todo sea por el cine.

Algo menos de 55 minutos después terminaba mi tercer paso por el centro de descargas donde los 
acomodadores nos hacían gestos para que dejáramos de correr y nos entregaban una camiseta para 
cambiarnos la que llevábamos sudada y unas botellitas para refrescarnos por el esfuerzo. Al parecer 
los acumuladores estaban a tope y por fin iba a poder ver la dichosa película.

• Como encima no me guste me voy a poner yo tijeras en cada dedo de las manos y te voy a  
recortar un poco las ideas .-amenacé a mi sombra mientras me dirigía bastante cansado al 
lugar donde estaba la pantalla.

• Pues no se como decírtelo, pero creo que te vas a quedar con las ganas de saber si te gusta o 
no.

• No me fastidies.

• No, yo no, un inspector del Ministerio de Industria, al parecer se acaba de presentar y les ha 
dicho a los del cine que si usan los acumuladores tienen que pagar no se qué de un peaje 
eléctrico y al parecer es un pico. Pero eso no es todo uno de los espectadores es un infiltrado 
de la SGAE y les ha pedido que o le enseñan la documentación de que han adquirido los 
derechos  de  emisión  de  la  película  o  le  pagan el  canon,  que  no  es  precisamente  el  de 
Pachelbel, así que me temo que han suspendido la sesión.

• Me cago en el  canon,  en el  peaje  eléctrico,  en la  SGAE, en el  ministro Soria  y en las 



puñeteras sombras que se han conjurado contra mí. Ya puedes correr y mantenerte lejos de 
mí porque te juro que te voy a despegar de mis pies y sin anestesia ni nada.

Los hechos anteriores ocurrieron el domingo pasado, hace ya una semana y desde entonces no he 
vuelto a ver a la taimada de mi sombra, no estoy seguro pero creo que esta vez se ha marchado  
definitivamente y al fin podré descansar de sus locuras que para mí siempre han sido pesadillas.



i http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/es/
ii Adaptación libre del tema Salir de Extremoduro
iii http://zapatillasconvelcro.blogspot.com.es/2009/05/caldo-al-instante.html#comments
iv http://es.wikipedia.org/wiki/Cron_(Unix)
v http://www.latragamillas.com/
vi http://elblogdeolgasito.blogspot.com/
vii http://www.admarathon.es/
viii http://www.clubatletismoleganes.com/index.php?option=com_content&view=article&id=16&Itemid=26
ix Dícese de la extraña y casi quimérica sensación por la cual algunos sienten en ciertos momentos mientras corren 

como si fueran un río que fluye sin pausa hacia el mar. 
x https://sites.google.com/site/losflipaossonlosdeallao/home
xi http://www.sotorun.com/  
xii Dios ha muerto. La gaya ciencia. Nietzche.

http://www.sotorun.com/
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